声地说。
我这才看清楚他的样子。黑黑瘦瘦的少年，有着修长而结实的手臂，头发很短，若是在大学时期，我们会叫这种发型为“国防生头”。他穿着深色的t恤和牛仔裤，在昏暗的路灯下简直要和长椅融为一体。
我用尽力轻柔的声音，小心翼翼地问：“你有什么事吗？”
少年犹豫了一会儿，嗫嚅道：“我付不起房租，被房东赶出来了。”
这是什么新型乞讨？我脚尖点着地，准备要转身离开了，但还是耐着性子建议道：“你往这边直走，第二个路口右转，再走一点点就是警察局，你要他们收留你一晚，明天再想办法看是找工作还是回家。”
万一真的是个可怜人呢？
“我不想去警察局。”少年低着头说。
也别想赖上我——我心中警铃大作。
见我不答话，少年又求道：“我不要找地方住。你陪我说说话，说说话就行，好吗？”
他的眼睛很大，黑黝黝的，直勾勾地望着我。网上说来说去的“狗狗眼”，在我心中一下就对上了号。
鬼使神差般地，我在长椅上坐了下来。
听说有些歹徒会用沾了药水的布捂人口鼻，将人迷晕。我在长椅上往旁边挪了挪，和少年拉开方便跑路的距离。
他好像没有注意到我的小动作。
他沉默了很久，久到我想起身离开，然后他打开了话匣子，就再也没有合上。
他说他高中毕业开始打工，说他从安徽来上海的工地，说他半年的工资被包工头发成假钞，说他找警察报案却没有证据，说他付不起房租被从大通铺的地下旅馆赶了出来。
不过是大城市里又一个漂泊无依的灵魂而已。
我无法设身处地地理解他的境遇。
我的家境和“富贵”二字相去甚远，但金钱也从来不是需要忧虑的事情。我的父母都有着风雨不动的稳定工作，日子也过得精打细算。生活里余下的钱足够全家人每年旅游一两次，甚至供我去那所以昂贵着称的英国高校留学一年也不显得过于窘迫。
回首往昔，我的确也没有遇到什么大的波折。我没有太用功读书就考上了末流985，合适的专业让留学、找工作和跳槽都十分顺利，留学生活算是最放纵的一段时间了，也从来没有出现过被人做成八卦pdf在地方微信群里疯传的事情。
我的人生永远缓慢地、但一帆风顺地向前行驶。
但这并不妨碍我共情那些在风浪里飘摇欲散的小舟。
也许是作为语文老师的母亲总在我耳边念叨“穷则独善其身，达则兼济天下”的缘故。
我耐着性子听少年的故事，不再分辨他的每一句话是真是假。
我绞尽脑汁想找些自己的悲惨经历与他共鸣，但想来想去都是工作上不痛不痒的麻烦，还有理不清但也无妨的人际关系。
这些与他的故事相比未免太过单薄，太过无病呻吟。
于是我便闭上了嘴。只有一搭没一搭地回应他。
东方微微泛起鱼肚白，我才惊叫着跳起来：“我今天还要上班呢！得赶紧回去补两个小时觉。”
“谢谢你。”他一字一顿，说得很认真。
传统小说