那年夏天来得特别快。
中考最后一科考完，方以正走出考场，太阳白晃晃的，刺得他眯起眼睛。
空气黏稠得像化不开的糖浆，贴在皮肤上，汗从额头渗出来，顺着太阳穴往下淌。
人群涌出来，有人在笑，有人在对答案，有人拉着家长说题目难。那些声音嗡嗡的，混在蝉鸣里。
他一个人往外走，书包带子在肩上一晃一晃的，t恤后背已经湿了一小块，贴在皮肤上，黏腻腻的。
方以正回到家，推开门，一股凉气扑在脸上。老空调在客厅角落里嗡嗡响着，吹出来的风不太冷，只是把热气搅散了一点。
窗帘拉着，遮住大半的阳光，屋子里暗暗的，像浸在水里。
方妤坐在客厅里。
她穿着那条浅蓝色的棉布裙子，裙子很短，堪堪盖住大腿的一半。腿很白，白得晃眼，像剥了壳的白鸡蛋，在昏暗的光线里泛着细细的光。
她斜靠在沙发上，一只手撑着下巴，另一只手拿着手机，拇指在屏幕上一下一下地划。
头发松松地扎着，几缕散下来，落在脸侧，被空调风吹得一飘一飘的。
发梢还有点湿，她下午洗过澡，那股洗发水的香味还没散尽，淡淡的，飘过来，钻进他鼻子里。
她听见开门声，抬起头，看了他一眼。
“考完了？”
那个眼神很轻，落在他身上，很快又移开了。她低下头，继续看手机。
屏幕的光映在她脸上，让她的眼睛亮亮的，睫毛在眼睑上投下浅浅的影。
方以正站在门口，差点忘了换鞋。
“嗯。”
他把书包放下，换鞋的时候，眼睛往她那边瞟了一眼。
她还在看手机，嘴角弯着一个小小的弧度，不知道在看什么。那弧度很轻，像没忍住，又像故意忍着。
“考得怎么样？”她头也没抬。
“还行。”
他走过去，在她旁边坐下。沙发有点陷下去，她往边上挪了挪，给他腾出一点位置。
那股洗发水的香味更近了，混着她身上那种熟悉的味道，暖热，像晒过的被子。
姐姐刚洗过澡。方以正心想。
头发还没完全干透，发梢那一段颜色比平时深，湿湿地贴在肩膀上。
肩膀上的皮肤被热水蒸得微微发红，透着一层薄薄的粉。她穿着件旧t恤，领口很大，松松垮垮的，一动就露出半边锁骨。
锁骨细细的，凹进去一小块，能盛住一点点阴影。
他把目光收回来，盯着茶几。
茶几上摆着半块西瓜，勺子插在上面。勺子边上有一小摊红色的汁水，已经干了，留下浅浅的印子。
地上有几只蚂蚁绕着摊汁水印子转圈，小小的，黑黑的，忙忙碌碌。
姐姐还在看手机。
拇指一下一下地划，哒，哒，哒。屏幕上的光一跳一跳的，映在她脸上。
她偶尔弯一下嘴角，很轻，像被什么东西逗笑了。弯完了，又开始打字。拇指点得很快，哒哒哒的，像雨点落在玻璃上。
方以正看着那几只蚂蚁，看着它们绕着那摊干掉的西瓜汁转圈，转了一圈又一圈。
他忍不住又往她那边瞟了一眼。
姐姐给谁发消息呢。
方以正把念头按下去，没问。
窗外蝉在叫，一声一声的，拉得又长又哑，像有人用锯子锯木头，锯一下，停一下，再锯一下。
“吃西瓜吗？”她忽然抬起头，把手机放下，“妈买的，冰镇过了。”
“嗯。”
她站起来，去厨房切西瓜。他看着她的背影，看着裙子下摆一晃一晃的，看着露出一截的小腿。
细细的，白的，脚踝那里凹进去一小块，跟骨圆圆的，像两颗小石子。
她把西瓜端出来，切成一小块一小块的，装在白瓷盘里。
红的瓤，绿的皮，汁水渗出来，在盘子底上汪成浅浅的一滩。冰镇过的西瓜冒着凉气，盘子边上凝着一层细细的水珠，亮晶晶。
她拿起一块，咬了一小口。
嘴唇沾上一点红红的汁水，像涂了一层薄薄的胭脂。
她伸出舌头，舔了一下。舌尖小，粉嫩，舔过嘴唇的时候，那一点红就被带走了。嘴唇被舔过之后，润润的，泛着一点点光。
她把那块西瓜递给他。
“吃啊。”
他接过来，咬了一口。
甜。冰的。汁水在嘴里炸开，凉到喉咙里，凉到胃里。那股凉意从里面往外散，散到皮肤上，汗好像退了一点。
她在旁边坐下，又拿起手机。
方以正嚼着西瓜，眼睛往她那边瞟。
她低着头，拇指一下一下地划。屏幕上好像是什么聊天界面，绿色的气泡，白色的气泡，一行一行的。她有时候停下来，盯着屏幕看几秒，又开始打字。
打完一段
传统小说