她的命不好！
这事在保守的渔村里，是人尽皆知的事。
她是，许淑媛。
她在眾人的期待中诞生；却在家人的绝望中成长……
母亲临近花甲之年，才怀上她。家里扣掉那些来不及长大的小孩，淑媛上面还有六位姊姊，所以宗亲对母亲这胎寄予厚望。
父亲许魁罡是渔村里少数的知识份子，既明事理、也能替人看字，在村里颇有威望；若说父亲真有遗憾，那就是──没有儿子。
庙里通灵的长辈说，父亲前世是名武将，杀人太甚，这辈子注定没有儿子；就算有，也会马上失去。
那些夭折的孩子里，究竟有几个是男婴？母亲不愿追忆。只是偶而会听村人提起，那十几年前离奇溺死的小哥哥；听说都已经上小学，模样生得也好，可惜终究没能保住……
间言碎语到此为止！
嚼舌根的妇女们发现淑媛正自前头走来，纷纷有默契的三缄其口。
「凤如婶儿，阿爸已经帮你把信写好，叫我拿来给你。」淑媛来到一名正在补网的妇女面前，将父亲替人捉刀的书信递了过去。
妇女先是一愣，连忙接了信后，才不自在的笑道：「好好、帮我多谢你阿爸。」
淑媛点了点头，逕自转身离去。她知道，再不走就是自讨没趣了。
待她走后，妇女抽出信纸，虽大字不识，但却对那端正的笔跡很是满意。妇女叹了口气道：「像罡仔这么有才情的人，可惜没个男丁。」
「阿诚那孩子走得离奇，这就是天公伯的报应。」一旁的金绸嫂道。
妇女们一阵唏嘘。这时，最年长的云英阿婆道：「你们有没有觉得，淑媛出落的越发像她大姊了？」
大姊？
言尽于此，因为那个在幼弟意外身亡后，便神秘消失的许家长女?许宝珠。没人愿意再提起这个名字……
年轻一辈的人只听说，她因为愧疚没照顾好幼弟，跳海自杀了；但老一辈的人却认为，宝珠是让当年的那个外省老兵给拐跑了。
总之，许家长女的下落，就如同被拋弃在岸上的浪花，无影无踪。
村子里庙前的那间杂货店，由村长所经营。
单手托腮，慵懒的趴在柜檯上的少女，是村长的掌上明珠，伍菊霏。她天生就是一副丰腴贵气的模样，美其名是圆润白皙，但说穿了就是胖。
远远就看到淑媛朝着她家店里走来，肥厚的眼皮不禁拧成一团。
这个许家么女，还没断奶母亲就因高龄生產，撒手人寰；父亲的态度时冷时热，姊姊们先后远嫁他乡，淑媛可说是在自生自灭中成长。所以她自私自利，还有些贪得无饜。纵使人人都说她与那个当年，被称为渔村之花的长姊有几分相似；但是看在菊霏的眼中，也不过就是金玉其外、败絮其中。
「阿霏，我要两斤米，还要一瓶酱油。」淑媛道。
「好，你等等。」菊霏先取了一瓶架子上的酱油放在柜檯上，接着拿起斗升到后头去秤米。然而，当她手捧着米袋回到柜檯时，那瓶酱油却不见了！
「奇怪、酱油呢？」菊霏询问道。
「什么酱油？」淑媛一脸淡定。
「我刚才明明先拿了一瓶酱油放在柜檯上，你真的没看到？」菊霏有些不高兴了。
「我真的没看到你有拿什么酱油，你不是直接就到后头去秤米？」淑媛说得真切，彷彿是菊霏在自找麻烦。
菊霏气不过，一把抢过淑媛手中的茄芷袋。果然，那瓶不见的酱油就在里面，她一把将酱油举到她面前，怒斥：「你说、这是什么！」
淑媛愣了片刻，然后神情恍惚的说：「啊！这是我之前在别的地方买的，忘记拿出来用了。」
菊霏闻言，更是火冒三丈，骂道：「死鸭子嘴硬，这上面明明有我们店里的标记，是上午才刚进的货。请问你是跟谁买的？笑死人了，村子里哪来第二家杂货店？你该不会要说，你是进城里买得吧！」
「这个……那是我记错了，应该是你刚刚没放好，酱油才滚进我的袋子里。」淑媛故作无辜的道。
「最好啦！你之前不是说没看到，现在又说我没放好；你的话根本前言不搭后语。」菊霏气坏了，不是她想咄咄逼人，是对方真的太白贼了。
淑媛被人当面洗脸，竟然不觉羞愧，神态自若的说：「阿霏，你很兇耶！那有人像你这样做生意的，回头我跟你阿爸说去，看你怎么办。」
「你给我闭嘴！简直是做贼喊抓贼。」菊霏气的拍桌，怀里的米袋落了地，粒粒精米洒了一地。
「哎呀！看你笨手笨脚的，米都给弄脏了。」淑媛露出可惜的表情，随即又道：「要不半价卖给我，反正外面的人都看到了，留着你也卖不掉啊。」
「许淑媛，你实在是无药可救了。」菊霏尖叫。「你给我出去，以后别再来我们店里了，我东西寧可放到坏掉，也不卖给你。」
「你这样浪费，会有报应的；既然都要丢掉，不如送给我，还能积点功德。」淑媛喋喋不休，而店门外已经围了一群看热闹的村民。
传统小说