玫瑰舞蹈，星灯徜徉，她是唯一的主角，在誓言见证下，在祝祷颂听中，戴上钻戒。
不过经年幻想。
她的婚礼并不隆重，甚至尊重祁家的意见，只宴请了少数亲友，一切从简，尽可能地不让其他人知晓。
没有戒指，祝福寥寥，女孩提着婚纱站在他身边，因时间紧促，略显狼狈。
这是她和祁鹤屈指可数的第三次见面。
厅门缓缓合拢的一刹那，温岁想了很多，光线如流水溜走，十秒后会再度照亮大厅，白昼黑夜轮转的空隙，她听得见自己的心跳。
宾客不知，热烈地鼓掌，她便在高朋满座的欢笑声中问他：“你记得我吗？”
男人微微侧眸。
她不敢去看他的面孔，实话讲这么多年她不曾勇敢地注视过几眼。
“高三，打篮球送过水还有，高考完你收到的一条短信”
语言组织得稀烂，温岁想说高中就暗恋他，可是嘴巴一吐字便成了些芝麻谷子的小事。
就像暗恋本身，从来都不轰轰烈烈，细水长流地编织为苦涩的风，轻描淡写地被吹走被遗忘。
掌声落幕，敲定了那个昼夏的结局。
“不记得，叫什么名字。”
祁鹤说话的嗓音永远透着漫不经心的调儿，不冷不凶，尾音张扬又缱绻，跟明摆着勾引人似的，总之，是有几分纨绔公子的性格。他打高中就这样，谁都不放在眼里，酷得很，痞得很，带劲得很。
步入社会才收敛些，变得稳重些，然骨子里的野性磨不掉。
她头一回听到他那样的声音，如坠冰窖的凉。
不耐烦，不乐意想，无关紧要。
也对，送他水的女生很多。
“没什么。”聚光灯落在温岁的身上，她快速眨了眨眼睛。
值得吗，连个名字都不配记下。
青春总要留存过一往无前的印记，她的懦弱的夏天，死在了西西里岛的冬季。
其实，不算糟糕，权当她如斯幸运，能一步登天。
毕竟来日方长。
她摸着空空如也的无名指，告诉自己。
值得的。
回忆的思绪打断，温岁离开阳台。
关于电话她说是移动客服，胡乱给搪塞了过去，室友们自然没放在心上，苏菡问：“那你今晚回家睡吗？”
“嗯，我家离学校很近，就两条马路的距离。”
“那好吧，改天去你家坐坐，路上当心。”
去家里坐坐恐怕不行，温岁想。
因为那是她和祁鹤的婚房——
就在离明宁大学不远的高档小区樨园。
祁家买的是小区第一排的独立别墅，面前即是慈市最大的公园，环境雅致，温岁打车到家，按下指纹锁开门。
祁鹤还没有回来，家里漆黑冷清。
女孩在玄关换鞋，放好包开灯，她在路上买了速食店的饭团和牛奶，热一热就能吃了。等微波炉工作的时间，温岁去添猫粮。
猫咪是祁鹤从祖宅带来的，养了两三年，这会不晓得躲哪层睡觉了，温岁一个人怵得慌，她胆子小喜欢热闹，又去将客房的电视机打开听个声响。
心里总算好过点，她经过玄关正要去拿饭团。
电子锁开锁的智能音响起。
祁鹤回来了。
山楂/
chapter 2
神经倏地绷弦，温岁僵在原地眼睁睁望着男人推开门。
他才开完会回来，穿着黑色的风衣，单手插在兜里，另一只手勾着车钥匙，松松懒懒地瞥了女孩一眼。
也没多看，温岁听见微波炉“叮”的一声，后知后觉有了点反应，局促地错开视线。
“没吃饭？”祁鹤问她。
“我买了饭团。”她声音很轻。
他略感意外地挑眉，猫咪不知从哪里蹿出来，尾巴竖得高高的，绕在他腿边亲热地叫唤，温岁不清楚还能多说些什么，祁鹤也不再理她而去逗猫，似乎方才的对话仅仅是出于礼貌，他们之间只维持着陌生的普通社交。
温岁捧着饭团，自己坐在餐桌边一口一口小咬着吃，她吃相乖，温静，比喻成兔子啃胡萝卜最合适不过，她尽量将自己透明化，既然祁鹤不喜欢她，起码不要厌恶她。
长餐桌位置很多，但她就爱坐在边边角角的地方，祁鹤站在另一头倒酒，他个子高，这几年浸在名利场里不免沾染些肃杀矜贵的气息，同他年少的玩世不恭相混糅着倒添了独属于上位者的压迫感。酒液淳淳撞进高脚杯，谁都不说话，温岁愈发侧过脸，她总觉着祁鹤在盯着她。
动作不觉加快，她专注地埋头吃饭团，耳朵里滑进男人调侃的低笑：
“很怕我？”
他仍是站在离自己最远的一端，温岁食指捏了捏包装袋，“没有。”
“那就坐过来。”他不容分说，拉开椅子。
温岁坐到他旁边，余光见祁鹤考究般地打量自己几秒，才收回。
她纠结了一会，犹犹豫豫地开口：“你工作还
传统小说