凄清。
裹得严严实实的珍卿看车外面，心里潺潺行进着一股暖流。她这两个多月精神不振，着实叫亲人师友担心了。
十一月遭遇的那一场截杀，着实给她留下巨大的阴影。无论她如何自我开解，自我克制，唐小娥姑侄和阿青的死亡景象，不是在她清醒时于脑中闪回，就是在她梦境里不时重现。
身边的人都很迁就爱护她，她也给排满日程转移注意力。她除了把学校功课做到完美，还跟杜教授、孙叔叔等合作，以业余时间校完李松溪先生的《译校注》。等她准备学起计划内的法语，并按慕先生的要求作画，她的身体忽然就支持不住。
她身不由己地失眠少食。家里人叫她暂时不去上课，三哥、二姐、杜教授，一有空就带她到处散心。可她噩梦般的回忆没有消失，她掌控不了自己的精神。
她一直省察自己的内心，她究竟为何不愿放过自己？她觉得，是因为想不通“生与死”的命题。
前阵子三哥日夜陪伴她，有回她发噩梦惊醒，他怜爱地抚摩着她的手说：
“世上人人都有私心，看似伟大惨烈的牺牲也不例外。在乎当事人求仁得仁就好。唐小娥姑侄搏命救下你，他们的家眷后人获得长久供养和庇护。这结局对死去的唐家人已是求仁得仁。何况，他们还有两个幸存者。
“阿青和弟弟一生漂泊，他们两兄弟互为寄托。阿禾死后，阿青不再牵挂任何人，也不被任何人牵挂。他以惨烈的方式救你，并非是他出于善心才愿舍命，他无疑是教你一辈子记得他。这种了结生命的方式，叫你这个受益者刻骨铭心。你永远记得他这个孤儿，他看似死了，其实以另一种方式活着。小妹，阿青为你而死，你永远记着他。我们又把他与阿禾合葬于父母身边。你不必终日惶惶不安。”
三哥说得极为透彻，珍卿自也想得明白。但她还会忍不住想：唐家人所求和阿青所求，都要以各人生命为代价吗？她天经地义该领受这份“舍命相救”吗？
唐家姑侄跟她有一阵子，这一阵子让她了解他们，对了解之人的“舍命相救”，她何能视为理所当然？就因为她是公馆小姐，而他们是江湖中人？
除非她认同她比他们高贵，不然的他们的“牺牲”，她是想不通的——即便谢公馆给他们的亲人丰厚回报。
还有阿青。虽然她并非是成心，但她为救三哥间接害死阿禾，这是无可抵赖的事实。为了得到一份温情和挂念，阿青是否该付出生命的代价？
珍卿知道自己求全责备，把自责渐渐酿成浓郁的愧疚，自我折磨。她知道这样对自己没好处，可是她记性太好，她控制不住地想起来。更也许，是这个世道太糟糕，她有强烈的无能为力的感觉。
而她的身世问题，也有百上加斤的负面作用。不想时还好，想的话难免有点不舒服。
回到楚州路家里还没开饭。杜太爷在前廊溜达着等她。三哥去江平重山寺看望其父，要过两日才能回来。
虽然她回来晚了，杜太爷也没一句寻问，轻轻咳一声清清嗓子，叫袁妈她们准备开饭。珍卿对慕先生说她“气血两虚”，是郎中数次诊断的结果，不是她为敷衍老师编的瞎话。所以这天的晚饭餐桌上，循例又有不少补气血的东西。其他食物倒还好，前几年出痘那一次，她真把猪肝吃得够够的，而此刻在杜太爷殷殷的目光下，珍卿不得不硬着头皮继续吃下去。
从这一天开始，珍卿听进慕先生的话，其后的一切闲暇时间，一心临摹据说很神奇的《张玄墓志》，每天都为此小小地出点汗。一开始只觉得耗神费力，每每写完，整个背部和手腕都明显疲劳。临写到一个礼拜后，珍卿渐渐感到其中玄妙——她的失眠症状似有好转。
家人师友为她感到欣喜，从江平回来的陆三哥，在观摩她临写《张玄墓志》的状态后，笑着谈起看望父亲后的心得。
陆浩云到重山寺看望陆父，看他身披缁衣手握念珠，眼目总是微微下垂半合，回想从小到大关于他的影像，心绪着实复杂，他问他的父亲：
“你为什么一定出家，找一处僻静所在离群所居，不好吗？”
陆父看着山崖老树许久，声音中似蕴含某种禅机：
“只要树木还没断掉根本，再欹斜瘢痂的枝干，来年春天还会长出新叶，还有会鸟雀来侵扰老树，使这老树的根忘不掉自己。浩云，你不要再来看我。人必得忘却小我，才寻得到出离生死烦恼之自在大我，这，方是我一生清静所在。”
三哥重述其父最后的话语，神情并没有遗憾难过，只微微有一丝唏嘘，他摸摸珍卿的辫子说：“你慕先生是对的。要摆脱内心的矛盾痛苦，不是像解九连环，把扣合处一环环解开，而是要学会忘记。”
传统小说