天的早上，珍卿被俞婉学姐电话叫醒，催她快点赶到麦特林路的大戏台，《摩登时代》首场演出快开始了。
珍卿揉揉发涩的眼睛，跟俞学姐软软地撒娇：“好学姐，我昨天画画到十一点，礼拜天让我歇歇吧，你们排练那么好，难不成演出还要我压阵？”
俞婉学姐就是不依她，说《摩登时代》首场露天演出，海宁大学话剧团的人来了，《新女性报》的人来了，连启明夜校苏大姐也来了，单单她这大作家不来，大家心里都觉得不美，总觉得撑天柱子缺了一根。
珍卿只好赶紧洗漱穿衣，喝一碗馄饨吃两个生煎，等到麦特林路大戏台的时候，台子被看客围了里外三层，就看到那么多人头在攒动，舞台上的人看不清全貌。
珍卿站在底下看不见，相当于听了一会话剧，现在还在演《摩登时代》的第一幕。
第一幕讲的是个悲惨故事，女主角之母宋氏熟读《女儿经》《列女传》，是个习惯忍受打骂、永远不会反抗的人。女主角名字叫顺贞，男主角是她的哥哥，叫启智。
这一段珍卿写的宝荪母亲的事。婆婆和丈夫把宋氏当牲口用，洗衣做饭、擦窗扫地、点烟倒茶，家里的一切事都是这个媳妇的工作，一天到晚都有人叫她名字，让她不停地做这做那，她像个陀螺一样不停转，可是晚上侍候婆婆洗脚，却被婆婆上手就打，打人还叫她咬着手不许叫。
珍卿看不见戏台上，却见观众的感情被带进去，旁边两个女学生咬牙切齿地说：“这老婆子真是魔鬼夜叉，我恨不得打死她，天底下叫好人活着就算了，却叫个老虔婆这么逍遥。”她们旁边有位穿布褂的大妈，手里还挎了个菜篮子，眼中有莹莹光芒闪动。这装扮通常是给人做女佣的。
其实不但是女性观众动情，也有穿长衫西装的男士，虽然看不出明显的表情，但观看神情很专注，有的甚至非常严肃，说明也在沉浸式地观剧。
台上，幼年的男主角启智在外头叫：“奶奶奶奶，我娘怎么了？她在叫什么呢？”那做婆婆的一改嘴脸，满脸笑意地向窗外说：“乖孙啊，没啥没啥，你娘累一天了，我不叫她给我洗脚，她还不乐意，不高兴跟我嚷嚷呢！没啥事没啥事！”她孙子嘀嘀咕咕地说，为啥他娘不像别人娘，一刻也不坐下歇着，一天天这么爱干活呢？
珍卿看那挎菜篮的女佣，捏着她的袖子角儿，不停地在那擦着眼睛，但她的哭泣是无声的。女学生们已经义愤填膺，大骂那老太婆虚伪又恶毒。有长衫男士也面有愤色，东面边角上的男学生，嘴里念叨着“太可恶，太可恶”，握着拳头在空气里乱挥舞。
宝荪亲妈的生存状态，在这个时代绝不是个例，被灌输了封建伦理纲常的女人，一个个都在作茧自缚，还觉得是理所当然的。那么别人自然理所当然地摧残她。连出嫁的小姑子也能折磨她。
这时，台上表演达到第一个高潮：男女主角的母亲，因长期逆来顺受，积劳成疾，孩子怀到七个月，有一回因做菜有点咸，被小姑子搡了一把，又被她婆婆拿鞋子砸，她躲的时候忽然晕倒在地，肚里的孩子要出来……
产婆问保大还是保小，婆婆丈夫想也不想，异口同声地说要保小。可是最终大小都没保住。这个可怜女人已死去，还要被她婆婆丈夫唾骂，说她是个没福的扫把星，连个孩子也怀不住。才八岁大的男主角，牵着才两岁大的女主角，一无所觉地站在床前，哭着他们已经死去的娘。
此时台下的观众们，不论男女老少，不论身份地位，多被这凝重悲伤的气氛感染，都多人都哭了起来，这一回不限男女了。
连一个穿着车夫制服的黑瘦汉子，也把着车斜斜地站在那，眼泪像断了线一样，他通红的眼中隐藏着惊痛，珍卿没机会问他有着怎样的故事。有个客人上来问他拉不拉，他擦擦眼泪说一声“拉”，又凭着他的两条腿奔生计去了。
女性朋友之议论
◎台上道具有个简易木床，一个演员穿长衫戴胡子，慵懒地躺在那抽大烟，极为蔑视自得地说：“你……◎
三月底气候不冷不热, 又正好赶上礼拜天，赶来看免费话剧的人，随着太阳高升越来越多。
珍卿不爱跟人挤动, 就被爱挤的人越挤越靠后，一直后退到电线杆子那边儿, 反倒能瞅着台上的表演, 不过声音就弱了一些。而且她好像有点尿意, 就跑去《新女性报》解决一下, 回来时连电线杆那都站满人。珍卿只好站到对街那里去。
现在已经是第二幕, 男女主角已是少男少女。男主角将要学成归来，他妹妹顺贞也生得亭亭玉立，被个开棺材铺的佟家纨绔子看上。顺贞原被父亲继母养得软弱, 可哥哥坚持叫她上学，她在学堂也渐渐觉醒自我，看不上泡赌场、抽大烟、逛ji院的佟家子。可是远在海外的哥哥, 救不了现在的她, 她现在连学堂也不能去了, 眼见与佟家的婚期将近，顺贞在绝望无助之下, 选择了寻短见, 偷了她爹的生鸦片，在婚礼前一夜吞下去。
幸亏启智及时赶回, 发现做傻事的妹妹, 及时将她送到医院治疗。可是无良的生父继母, 到此还来逼迫可怜的顺
传统小说