行日记。”
宫理：“是在塔科夫死后吗？他既然都已经立为雕像，为什么世人却不知道他的名字？甚至是roo、te这些词，都没在任何资料上见到过。就没有人会好奇，那三座雕像是什么吗？”
tec转了转摄像头：“确实从某一个时点开始，网络上关于三座雕像的事一夜之间消失，人们也像是忘记了雕像背后的人。这应该是某种超能力的后果。”
……某种超能力吗？现在看来，缔造了方体的roo，神秘消失的绘里子，几十年研发出的科技成果现在都没能让人类吃透的塔科夫，无疑都是曾经那个动荡时代里顶尖的佼佼者。那正是一个超能力者激增的时代，就像是给人类天赋的甘露还没摇匀喷洒，几大滴甘露滴在了这仨人头顶，缔造出了
绘里子作为其中唯一有可能存活至今的人，她的能力似乎也是最神秘的。
她道：“那这些年你都在做什么？就……注视人类？”
tec理所当然道：“是的，我仍然未完成这一指令，或者说这个指令是要求我处在注视观察的状态，并没有告诉我指令何时结束。一开始我生活在纯粹的互联网世界之中。很奇怪，让我一时对人类的定义产生了怀疑，似乎人类不应该是在网络世界里展现的那般矛盾与尖锐。后来我去寻找历史，又觉得人类又不如粉饰的那般伟大又执着。我只能亲自去看。”
宫理感觉它似乎也有了亲疏的区分，似乎并不想让平树凭恕倾听这些。之前平树和她一起使用脑机的时候，就似乎是故意播放了他们俩彼此的回忆；而在凭恕走远的时候，它才开始侃侃而谈。
它隐秘的心思与行动，宫理也无法向它证实，凭恕跟波波窝到远处的沙发上，它的话也更多了：“我有时候变成舰船上的导弹发射装置，能通过摄像头与扫描仪见到冻结的大片水体，是海的形状和味道，却又有沙一洋的碎渣，灰成一片，光炮交织，把冻结的沙海照的七彩斑斓。”
“我也会变成游客的摄像机，去过春城。吸饱了雨水的苔藓，长在石头上，春城就是那样。我被游客掉在路上，能看到山崖，见到人们把没有天赋的孩子从高高的悬崖上扔下，说飞起来的是天才。在我没电之前的二十四天内，没有见过飞起来的孩子。”
“我也变成过美颜功能的小镜子，看过男人女人在夜场的玻璃台子上穿玻璃雨衣跳舞，他们皮肤上是烟灰、棕榈油和汗，还有金粉，好像不用抬眼皮，只需要短暂的黏黏的皮肤贴一下，就会吸在一起。没人的时候用写着卖|身价的荧光牌给自己扇风。我见过西盟某个村庄里农夫的蒲扇，也是这么用的。”
它觉得自己说得太多了，但宫理坐在旁边一直在听，tec觉得自己又有表达的冲动。它不会遗忘，为什么还要上传这些旅行的记忆，是不是那时候它也想过分享？
“渔船的摇摆灯、网店客服的通话机、灯塔的电子钟、卖避孕套的自动贩卖机，只要有储存与程序功能的东西，我都成为过它的一部分。”
“我往最北去过，北国的北边，那城市已经被冻雪搞得像个坟包，雪比市政的塔尖还要高，人们像是白蚁一样在雪里打出弯弯绕绕的路，走到各个地方去。没有太阳，我在那里当过高压热水器，白得像是蜕皮蛇一样的孩子们会穿着彩色泳衣跳到热水游泳池里。”
“我往西去过，有悬崖之间的城市，人们住在吊屋，睡在吊床上，靠吊索上下而行。强风从两个悬崖之间过去的时候，人们就戴着防风镜，挂在预制的秋千上，用兜满风吊网收集随着风吹来的金屑。”
“还有性别混乱的城市，他们只有一小部分人拥有强大的魔法，人们买卖着彼此；也有月牙形的港湾堆满了垃圾袋，像是塑料的山岭，随时都会崩裂塌方。还有原爆点——”
宫理：“你后来也去过原爆点。见到了我，对吧。”
她低头看着手中的书。
她在末世时只顾得上杀了人吃饱饭，很多年来并不算是什么有文化的人，作为承接各种业务的邮差，她曾经接受到过搜罗书籍、光碟与录像带的委托。
中间人说这个委托报酬丰厚且不着急，来取书的人也很神秘，不一定什么时候会来，要求搜罗的列表十分冗长。
宫理接了这个活之后，也根据自己的兴趣搜罗了许许多多的书和资料，取书的人甚至可能半年一年才会来一次，宫理的基地就堆满待交货的书籍与资料，她也可以把这些东西都一遍遍看过去。
烂俗的言情、成功学杂书、改造风水十八问，还有无数人文地理的书籍，她都看。
其中有几次，她已经分不出来哪些是自己随手捡的杂书，哪些是委托人要的书，就一并打包给带去约定好的地点。这本不怎么样的热血爽文就是她看完后，塞在委托人要的书里一并送去的。
上面还有一些名词，在核爆后已经消失了，她用炭笔画着问号标注着。谁又能想象到这些书是被交给了绘里子，绘里子带来给塔科夫，成为了塔科夫制造元宇宙时的参考资料的一部分。
在宫理极其潦草的字迹旁边，也有塔科夫的铅笔字：“指的似乎是辐鳍鱼纲的斑马
传统小说