轰烈烈的爱情，就像他之前和黎思思在一起那么相爱依然会分开，他那时候觉得两个人能互相关心，有脉脉温情才是最适合的，最能长久在一起的，所以他们自然而然地成了情侣。
可是他慢慢发现程容萱受幼时的影响非常严重，那些亲戚谁都不想要她，把她当皮球一样踢来踢去，对她造成了极大的心理伤害。后来还把她丢到了福利院，让她一个胆小内向的人惶恐地面对陌生的环境，好长时间都走不出来。
所以程容萱极度缺乏安全感，粘他粘得非常紧，为了盯紧他，甚至七年如一日地早早回家，就为了把他拴在家里。程容萱抗拒人际交往，没有一个好朋友，把他当成了生活的全部，极度依恋他，他但凡看电视、看新闻或在外面看了一眼别的女孩，程容萱就会一直问他是不是那些女孩比她漂亮。所以他是真没办法才会对程容萱说爱打扮就是爱慕虚荣，以此来安程容萱的心。
他想过自己也打扮普通点，这样出去不帅气，程容萱就不会那么担心。可程容萱对他有种病态的崇拜，就希望他是有身份有地位的成功人士，虽然他不是，但程容萱给他买品牌的西装、皮鞋、手表，连车子都让他买好一点的，一定要他在外的形象很好。
他不喜欢，他尝试过治疗程容萱，但程容萱非常不配合，非常抗拒，他一旦有这种表现，程容萱就质问他是不是嫌弃她、讨厌她，反应相当激动，所以他只能冷漠一点叫程容萱控制情绪，和程容萱冷战，因为只有这样，程容萱才会停止絮絮叨叨，真正冷静下来。
当时正是他的事业上升期，为了他们未来能在这里扎根，他在工作上花费了太多精力，实在没精力去治疗程容萱，只好顺着程容萱，做成功人士该做的一切，外表啊、应酬啊、结交人脉等等，都是程容萱希望看到的，而程容萱沉浸在这样共同奋斗的幻想中，自我牺牲感带来的满足极强，衣服买地摊货，手机用最旧的，这样才能让她觉得她为这个家付出了很多，所以她也应该得到很多。
他很多时候都觉得很压抑，但又觉得既然他们在一起，他就对程容萱有责任。其实在相恋五年的时候，他就提过分手，但程容萱当时很受刺激，竟然偷偷开了燃气，想和他同归于尽。他没办法，治好先安抚程容萱，但从那时起，他心里对程容萱已经没有感情了，完全是当做一个室友、一位好朋友，希望能尽力把程容萱治好。
之后两年，他在事业上发展顺利，也想了很多方法治疗程容萱，效果还是有一些的，起码程容萱能够控制情绪，不会发疯想要同归于尽了。于是他觉得是时候该说分手了，毕竟他也三十多岁，很像要结婚生子，有个健康的宝宝，让宝宝生活在一个快乐稳定的家庭里，而程容萱工作也很稳定，公司正要给她升职，离开他也能过得很安稳。
恰好他出差，遇到了黎思思，那一刻他才发觉，原来之前是他想错了，爱情也许不需要轰轰烈烈，但只有温情也不够，真的需要那一份动心。所以他当时没有和黎思思说话，直接回家收拾东西搬走，给程容萱留言分手。
他是希望他们不见面，程容萱能够情绪冷静稳定一点，不再发生什么冲突和不愉快。
之后他鼓起勇气去找黎思思，成功与黎思思复合，感觉生活一下子又“活”了起来，才一时忍不住发朋友圈和大家分享喜悦。他一直就是喜欢分享心情的人，也希望朋友们能第一时间知道他的状态，以后再遇到程容萱或黎思思不要闹出误会来。
结果没想到程容萱跑来找他们，非要让他们分手，还说了很多侮辱性的言语攻击黎思思，说他们曾经分手过就绝对不是真爱，他不能让无辜的黎思思受这种委屈和攻击，下意识就说了他和黎思思当然是真爱，黎思思才是他真正爱的人。
这话成了程容萱非常介意的话，所以才闹出后面的自杀事件。他真的没有pua程容萱，反倒是程容萱影响了他的生活，他一直想引导程容萱变得更好，从亲戚带来的阴影中走出来，但他的人生也就只有几十年，还不知道什么时候会发生意外。
所以在重遇黎思思的时候，他觉得他不应该再继续和程容萱在一起。两年前没有感情的时候就应该分手的，那样说不定程容萱能遇到另一个很爱她的人，生活得更好呢，他没权利霸占程容萱男朋友的位子，他更愿意做程容萱的医生去帮助她。
现在事情闹这么大，占用社会资源，影响大家心情，他很歉疚，希望大家能给他们一些私人空间，让他们好好解决这个感情问题，让程容萱好好看病，以及黎思思真的从头到尾都不知道他和程容萱的事，只知道他是分手后才去求复合的，希望大家不要再指责她了。
谢毅发的文字中流露着很多感情，好像只是在叙述一件事情，实际上在侧重点上有好几处都是隐晦强调的。
比如两年前他对程容萱就没感情了，而没感情的契机是程容萱要和他同归于尽。这种事直接就会给网友带来恐惧感，分手而已，同归于尽也太可怕了吧？这样的女朋友谁敢要？
还有程容萱紧迫盯人，令人窒息，谢毅无奈才说打扮是爱慕虚荣，激动要控制情绪。直接把他的pua话术洗白了，变成了无
传统小说