万元衣裳上的味道，那是一种老旧气息，衣裳放在柜子里许久没有穿过，也没有晒过太阳，绝对不如洗头膏的气味好闻，可就是让许缙云无法忽略，甚至会去刻意捕捉。
许缙云闭上眼睛，有些贪婪地嗅着领口的味道，属于万元的味道。
山里比不了城里，街上能玩的，能看的有限，但年味也足，街上人不少，晚上还有场戏能看。
金民一早就陪着几个妹妹上街，回来的时候大包小包的，家里就他一个人劳动力，全家都指望着他吃饭。
几个小姑娘都举着糖葫芦，经过万元家，还特别进去打了招呼，大点儿的小妮子跟万元亲近些，把手里的没吃的糖葫芦放到了桌子上。
“元哥，给你的。”
那火红的糖葫芦裹着一层米纸，万元乐道：“快拿走，我不要，给你小孩吃的。”
小妮子面露羞赧之色，“你也比我大不了多少。”
她觉得万元可有本事了，能带着她大哥到城里去找事做，不管做了什么，总比窝在这山沟沟强。
起初，大家伙聊到万元去城里的事情，都是嗤之以鼻，总觉得他不务正业，不好好帮着家里把地种了，好高骛远，做着出人头地的春秋大梦，日子一久，大家的话风又变了，谁不想出去啊，可惜他们没万元的那胆量，嘴上贬低万元，心里眼红着呢。
周金民推了妹妹的脑门一下，“思春呢你。”
万家人一听，都哈哈大笑，小妮子被点破也不气恼，瘪了瘪嘴，“怎么啦？我就喜欢元哥这样的，镇上这几个男娃都太小孩气性，整天就想着怎么逗那瘫子。”
周金民的妹妹才十岁，说这话原本只是逗大家伙一个乐，童言无忌，但万元在听到许缙云的时候，下意识多问了一句。
“谁？”
小妮子眼睛铮亮，“还有谁啊，三娃子他们呗，今早还在街上撞见他们买炮仗。”
时间不早了，周金民得带着妹妹们回去了，桌上的糖葫芦没有拿走，是妹妹非得留给万元的。
一年到头见不到什么荤腥，也就过年的时候能吃上一回大肉，万元大半年没回来，姐姐今年特别多加了两个肉菜，借着气氛，万元还陪着他爹喝了两杯。
也不知道从几时开始，时不时从外面传来炮仗的声音，每回都是一两响，炸得并不久，光是听着频率，就能猜到是小孩在玩。
要不是为了守岁，爹和奶奶早就睡觉去了，万元看向放在柜子上的糖葫芦，他猛地起身，抓起糖葫芦，连理由都懒得找，“爹，你们先吃着，我一会儿就回来。”
“你上哪儿去啊？晚点还等着你点炮呢。”
“您又不是能点。”万元头也没回，跑得飞快，炮仗一炸，瞬间将他的声音淹没。
去哪儿？万元自个儿也没想好，就是这双腿不听使唤，鬼使神差地朝着许缙云院子的方向跑去，老远看见几个黑影趴在墙头上。
入夜后外边的风更大了，过不过年的，和许缙云关系不大，他原打算跟平时一样早点回屋睡觉。
桌上还放着万元白天拿来的馒头和花卷，他原是不怎么吃东西的，解手不方便，可一想到是万元拿来的，他又不想白白浪费掉。
门外有万元白天劈好的柴，炉子里的火一天没断过，许缙云将花卷放到炉子旁煨热，自己则靠在轮椅里走神。
他说不上来是种什么感觉，好像是万元替他洗了个澡，他又重新活了一次，他原本是陷在了沼泽里，就等着沼泽将他一点点吞噬，偏偏万元拉了他一把。
那种重获新生的感觉很奇妙，奇妙的同时，又让他没有方向，万元帮了他一回又怎么呢？他这样一个瘫子，是没有以后的，他没有希望，也没有目标，苟延残喘。
炮仗的声音并不陌生，只是格外的近，像是从院子里传来的，许缙云用手碰了碰花卷边缘，已经热乎了，他拿起咬了一口，不打算出去瞧瞧，可院子里闹得动静很大，许缙云只能推着轮椅出去。
今晚旁人家都灯火通明的，自己这院子即便是没有点灯，也能隐约看到墙头趴着的几个小娃，一道火光从墙头扔出，在天空划出一道白光，最后掉在了院子中央，“啪”的一声炸开了，几人拍手叫好，丝毫没因为许缙云的出现而害怕。
墙下的那口枯井旁散落着石块，许缙云眉头微微拧紧，那是万元白天才扫过的院子。
“喂！”忽然，熟悉的呵斥声打断了小娃的恶作剧，他们立马从墙头跳了下去，“回你自家炸去！”
是万元。
小娃还跟万元还嘴，“过年就他家不放炮，多晦气，我们帮帮他呗。”
“你家现在也没放，放你爹裤衩里去，看你爹今天揍不揍你。”万元怕他们还淘气，“给我。”
这瘾还没过够，炮仗都被没收了，几个小娃意兴阑珊地跑回了自家院子。
万元揣上炮仗，上前去敲门，刚敲一下，门自己就打开了，许缙云就坐在堂屋门口。
“你晚上不锁门啊？”这破烂院子里什么都没有，确实没有锁门的必要，万元顺手把门一关，便朝许缙云走去。
传统小说