“你什么德行啊？帮你还讨不到好？”
说话间，万元瞥到许缙云微微颤抖的手，许缙云的自尊心啊，早就因为残废和周围人的歧视破败不堪，不是自己随随便便施以援手就能修补好的。
万元没说话，将毛巾打湿，又左手换右手拧干，把冒着热气的毛巾搭在了脸盆边缘，又进里面的屋子翻出一条干净的裤子，把所有的东西都准备好，才开口说话。
“那你自己擦吧。”说罢，万元提着保温杯走出了屋子，外边的光照在许缙云消瘦的身体上，似乎能从两层单薄的布料中看到脊梁的轮廓，瘦得像是只剩下一把骨头了。
腊月二十九，整个镇子像是彻底活过来了。
万元起了个大早，去镇上张老师那里拿写好的春联，张老师是他们这儿的初中老师，啥课都指望他一个人教，想找他写春联的人排着队的，也不知道姐姐是怎么排上号的。
“张老师，过年好。”万元将姐姐准备的一点东西放到了桌上。
张洵撩开门帘从里面的房间走了出来，他戴着眼镜，斯斯文文的，“是万元啊。”
“我姐让我拿了点东西来。”
张洵垂眼看着桌上的东西，嘴角还挂着淡淡的笑容，“不用这么客气。”
“我还以为您今年要回家呢，要不您去我家？”
张老师是从省里来支教的，他们这儿条件艰苦，工资微薄，很少有老师愿意留下来，张老师是待得最久的，他也没回过家，年年都在学校安排的宿舍过年。
张洵拿出提前写好的春联，拒绝了万元的邀请，“不打扰了，我还得去趟校长家。”
拿上春联，家里还有别的事情，万元跟张洵寒暄了几句便回家了。
去年贴上的春联因为风吹雨打字迹模糊不清，连红底的春联纸都褪色了，万元将其揭下，刷上浆糊，贴上新的，贴好了春联，给又家里的窗户贴窗花，红色的点缀总算让这个破破烂烂的家有点生气。
傍晚开始，镇上有锣鼓队和戏班子表演，万玲想去凑凑热闹，万元叫上周金民一块儿去。
刚找了个位置坐下，张洵也来了，就在他们旁边。
“张老师，您也来了。”
张洵连忙起身，点头示意，和万玲视线接触的瞬间，又转过了头坐下。
万元听不懂唱戏这玩意儿，他就是哄他姐姐高兴。
周金民拉扯了他一把，“估计镇上能走能跳的都来了。”
万元顺着周金民眼神的方向看去，观众席坐满了人，后面的树上，一圈院墙，舞台边上全是人。
能走能跳的都来了，连孤家寡人的张老师也来了，也不知道许缙云怎么样了？那天自己走后，他有没有好好擦干净，有没有换干净裤子，今天的饭吃得怎么样？
角落有人在为了一张板凳起争执，好巧不巧，是胡婶的几个娃。
传统小说