切， 我才不管， 我还要去，我哥说下次给我做红烧的。
唔，我的弹珠呢？姜植树，这句不要写哦， 我找找我的弹珠。
（姜小莱到处找她的弹珠，她的四个兜里装满了枯树叶和虫子尸体。）
算了，找不到，明天去学校抢别人的玩。
（姜小莱特别调皮，她简直就是一个土霸王。）
简简姐姐， 我去高年级找了几个像你一样高的姐姐， 可是我觉得她们都不如你， 而且会欺负我， 骗我东西吃， 真烦人，还是你好。
简简姐姐，我也想你的，我想听你弹琴，我们学校的音乐老师也会弹琴，有一天我从他家门口过，听见他在屋里弹琴，我就跑去敲门，他让我进屋，给我花生糖吃（姜小莱是只馋嘴猫，而且脸皮特别厚），我就听他弹琴。
简简姐姐，我也想像你一样，我长大也学音乐吧，可是弹琴我觉得太难了（她屁股上长钉子，弹棉花都坐不住）。
那我去唱歌吧，老师说我声音很好听，叫我小百灵鸟（这倒是真的），嘻嘻。
姜植树，你真烦人！你敢不耐烦！叫你写两字，这么啰嗦，不写我晚上就在你被窝里放菜青虫！
（你看，这就是姜小莱的真实面目。）
有爱的、活泼的家庭才养得出这样的小莱，看这兄妹俩多好玩。
方简拍了张照片给小莱发过去：你不知道吧，你哥欺负你不识字，在信里偷偷吐槽你呢。
小莱发了个生气的表情，过会儿又发了串大笑的语音，笑了七秒钟。
方简一遍遍点开来听，听出她走在人潮汹涌的大街上，听到她略带急促的呼吸，想象她捧着手机停在路边，皱眉放大照片中信纸的内容，假装生气，而后爽朗大笑。
听着她的热闹，方简也觉得热闹。
方简说：我真想你，跟信上一样想。
小莱回：明天不就见面了。
周六上午八点，方简合上电脑，起床沐浴，换上昨晚选好的衣服，黑色针织毛衣和直筒牛仔裤，戴了墨镜和渔夫帽。
想到今早跟小莱的约会，夜间很努力仍无法入睡，只好看ps教程打发时间，并尝试着做，黑眼圈很重。
最近几天，夜里都偷偷地下上几场雨，听到落雨的声音她便到起身窗边站一会儿，看看，听听。
小莱很喜欢下雨，她住在她们的小房子里，躺在她们的大床上，伴着雨声入眠，一定很好睡，她们在听同一片雨。
独处，是方简最擅长的事，有小莱的信，她一点也不觉得寂寞。但其实她现在的状态根本办法做到真正的一个人，不是没想过回到小莱身边，小莱得上学，不能时时看着她，爷爷奶奶也不放心她现在出去。
方简有预感，她很快就要入院了，每年都得进去呆上个把月的。
昨夜的雨还留在路面，残花落叶零星，挎包里是奶奶给小莱的礼物，剁椒和腌萝卜干，很重，有点压肩膀。
快入秋了，天凉起来，她吸吸鼻子，大丽花湿漉的苦味很好闻。
约会地点在大学城，上午九点，方简站在南大门口给小莱打电话，过了十分钟，她从冬青树整齐排列的路尽头走来。
两个人见面，冲对方笑一下，小莱没梳辫子，头发随意捆成一把，穿灰色套头卫衣，随意慵懒。
她们自然地牵手，小莱问：吃东西没？
方简摇摇头，小莱说：我也没有，在等你，我带你去吃小馄饨吧，很鲜，不腥。
方简说好，她们牵手在路上慢慢地走，方简开始说一点自己。
确诊是上大一那年，我开始也没意识到哪里不对，只是很长时间都高兴不起来，情绪低落，总是莫名其妙流眼泪。
我姐发现了，带我去看医生，让我填了表单，然后说我是抑郁症。我姐见怪不怪的样子，我现在想，她可能比我先确诊，但她是躁狂。不过那次是误诊，其实我是躁郁症，只是恰好处于抑郁阶段。躁狂很容易被忽略的，就像我姐那天的状态，大家可能只觉得她是压抑太久，终于爆发。谁能想到她那样的人也会得病呢？她很会隐藏，连我爸妈都不知道。
小莱纠正她：不是你姐会隐藏，难道她真的不希望被人关心？不希望被人发现？是你爸妈的问题。你姐看到你成这样，哪敢暴露，她很要强，看她疯成那样，我猜她病得比你还要久。
方简沉默。
旁观者清，小莱说的不无道理。
公交站台一对情侣若无旁人拥抱、接吻，众人对此见怪不怪，走出一段路，方简才继续说：第二次确诊，是发生了一件很严重的事情，也是因为我躁狂发作，那次我确诊为双相，马上被安排住院，一切都是从那时候开始。
每年，我都要在医院里住上一段时间，有时候是夏天，有时候是冬天，今年还没有，我猜可能是冬天。冬天马上就要到了。
什么医院？小莱仰脸看她。
方简说：南洲市精神康复中心。
小莱无言，低下头，方简捏捏她的手，没关系的，到时候你来看我吧。刚开始那几年，我都是被绑进去的
传统小说