杨继盛终究是死了。
他死的那天，瀲灩晴好，十里静安，就像是老天开了个大玩笑。
杨继盛可谓国之大者，而他的死，对王世贞而言，只代表着一件事──
大明要完。
可大明究竟何时好过？
杨继盛的名字，在民间并不那么响亮，因此不会有平民百姓替他哭泣，也不会有人知道此人为了他们，就在今时今日，死了。
从他被判秋决，再到他的行刑时刻过了以后，王世贞能听见宫里有人在哭，为了一颗殞落的明星，为了真正英雄的死去；但是他们不敢哭出声，生怕自己被被当成杨继盛的同党，然后下一个被罢官、关入詔狱、行刑的人就会是自己。
人人痛苦，个个隐忍不发；他自己也是其中的一个。
※
嘉靖二十六年，为首的王世贞，身揹红绣球，与一眾同榜进士在京内搭着花轿游行，夹道的路人向他们洒花。王世贞的身旁有李春芳、张居正相伴……
杨继盛在后头骑着马，遥望着这些年轻人，他们正值年少风华，又风光无限。他姑且与他们同榜，一时间，杨继盛却觉得自己的马距离前方那顶花轿子越来越远。他们彷彿是两个不同世界的人。
隔着帘子，王世贞向他回眸。意气风发，明艷无方。杨继盛低了头，不敢与他视线相接。他太过耀眼而美丽，杨继盛虽然憧憬，可又自觉不配。
「看什么呢？」李春芳问道。
王世贞微微红了脸，搔搔头，没多话。
夜晚，考完的庆功宴上，酒肆热闹非凡，可阮囊羞涩注定让杨继盛不能多喝。
杨继盛偷偷溜出来之前，热心的同榜还想介绍他一位乐伎认识。他摇摇头。
对比其他少爷都有小廝们相随，他註定是得自己牵了马回去；那匹马还得还给朝廷，他自己没有交通工具，君父对他有恩，这才让他春风了一日，不必走路。
「仲芳，回去？」
是那个才高八斗的王大少爷。杨继盛低了头，「在下不胜酒力，不能再喝了。」就是不敢看王世贞。即使在夜里，那人也像是当头的烈日，明艷得不可方物。
杨继盛只敢看他佩在腰际，随着晚风摇曳的玉珮，还有垂坠的流苏。方才中举，还是学生那青色的衣衫，如玉君子，不过如是，虽使人心动，可终非是他可以高攀。
「真巧，我也是。」王世贞往后瞅了眼酒楼的门口，「但那些个小疯子，一考中就好像没有了明天，说是还要再到我家续摊，我不要。」
『怎么就没人找过我续摊。』杨继盛心想着，面上泛出苦笑，「你直接溜回家不就得了，他们没了你领路，自是无法进入你府里。」
「这不成，多丢脸。」王世贞说完，恰巧遇到李春芳过来，「凤洲，大伙都在找你，你怎么人在马棚？难道是想开溜不成？」
杨继盛这么一个热心肠，兴许此时便有端倪了，他逕自上前，架住略有醉态的王世贞，告诉李春芳道：「元美他今晚本要与我一起温书的。没空陪你们胡闹。」竟还有些强势，像是要抢人。
李春芳一听，忽然有些尷尬，只说：「只有两个人的话，别读得太晚。」就与他们告了别。
天知道当时大明流行断袖，李春芳的小脑袋瓜子里，想的什么？
※
那是杨继盛第一次叫他的「字」，在此之前，也都跟着别人一起叫他凤洲，或叫他太仓。就是刻意与他显得生份。
然而，此前他们其实有过缘分。
那时，王世贞不顾家人反对，执意想进国子监。
他爹说：「那里僧多饭少，多碍事。你在家里备考，爹替你从翰林院里寻个进士，只为你一个人讲课，不出三年，你就中了，何必去那国子监？」
他说：「我想一个人出去闯闯。想结交些好友，之后进了朝廷才有左膀右臂。」当时他又怎么能想像，有像杨继盛那样穷困的人，单靠着读书，才能进入国子监，略挣得一碗饭吃。
后来，他退了学，照样还是回家读书，果真有翰林到他家里讲课。临行前，他说：「春芳，你来我家陪我读书吧？这里的高干子弟们都有些背景，你与他们争，怎么争得到好工作？」
杨继盛说：「陪你读书，不就成了你的小廝？我不是那样的人。」话说得很扫兴，也很直接。
王世贞想，多的还是外头想勾搭他，只是没门路的。然而，杨继盛那时的神情分明是很想的，却不知为何，嘴上拒绝了。
后来，爹问了他，在国子监里有没有找到「左膀右臂」。他说，有个叫杨继盛的，特别喜欢他，想结交他，只是不知道爹待不待见他，就拒绝了。
爹回他：「傻孩子，喜欢哪个，就去交哪个啊，爹哪有不乐意的。」却不知道，其实是那杨继盛拒绝了他孩子，从来就不是他孩子拒绝了他。
王世贞说：「那好，以后我要带他来读书，别可惜了翰林只教我一人。」只可惜，他虽三天两头往国子监里跑，可还没等到他说服杨继盛，他就靠自己的力量考上了，还是与他同榜同科。
这点
传统小说