额头渗进冷意，是他挪开了身。
他带着行囊登车，从口袋里摸出车票给乘务员。脚已经踏上了车厢的踏板，车门关闭的指示灯闪烁着。
林瑾忽然跑上前去，在车门缓缓关闭的两秒钟内，向着门后的他喊道：“陆为，你要等我！”
她没有说等她多久，也没有说等她什么，只是让他等她。
陆为站在窗后，他动了动嘴，声音已经被门阻隔，林瑾只能通过他的唇型判断，他说的那个字：
好。
无论是什么，他一定等她。他答应她了。
火车呜呜响起，逐渐驶离北京站。
它载着人们穿过半个中国，从繁华富庶之地前往雪域高原。视野里的火车渐渐消失在铁道的弯路上，被围墙和树木遮挡，就此消失不见。
与上一次分别相比，这一次没有不告而别。他们做尽了分别前一切该做的事，性爱，共餐，亲吻，挥别。
后来林瑾时常想起这一天，总觉得自己还算被命运眷顾。
至少在月台上，在她与陆为见到最后一面的时候，她与他忘情地亲吻过一回。
那是他们的最后一个吻，也是她余生再也难以忘怀的吻。
那天下午，她回到了学校宿舍，继续誊抄写完的论文草稿。她试着让自己静下心来，可她手上持着笔，心里装着的却全是那个男人。
她想他身上烟味，想他抱着自己的那条手臂，想他与他相抵的额头，想他性爱时粗沉的喘息。
关于他的每一个细节都在告别之后如此清晰。
时间一分一秒地捱过去，她行尸走肉般抄完了手上的论文，放下笔，发现外头早已黑了天。饥饿感姗姗来迟，她穿上鞋子打算出门吃饭，正巧迎面遇上回寝室的李虹。
“呀，你什么时候回来的？”李虹露出暧昧的笑容，“怎么样，昨晚什么体验？”
林瑾叹口气。
她好不容易因为饥饿而短暂忘了陆为，李虹一提，那些与陆为之间的情色场面又在脑海中复现。
她的脸上飘过红光，随口应付：“挺好的。”
“挺好是多好？”
“……”林瑾抿着唇，考虑着该怎么开口，李虹便笑出了声：“好了好了，不逗你了。还没吃饭吧？快去吃点吧，食堂都快关门了。”
林瑾松了一口气，浅笑着出了门。下楼梯的时候，心不在焉的她踩空了一阶，昨天刚扭到的右脚又猛地触地，疼痛顿时令她分泌出生理性的泪。
她依然没当回事，以为过一会儿也就好了，依旧顶着痛到了食堂吃了晚饭，哪想晚上回到寝室，右脚脚踝已经肿得半天高了。红肿的痕迹透过袜子都很明显，三个室友瞧见了，都围上来说道：“这个得去医务室看看！”
林瑾皱眉：“有这么严重吗？”
“当然严重！就没见过肿成这样的。你还自己走路，怎么想的啊你！”
“那…明天再看看吧，要是它还没消肿，我就去医务室。”
“别明天了。来，上我的背，我现在就带你去。”
李虹不管三七二十一，拖着拉着拽着背着林瑾，死活带着她到了医务室。都已经是晚上十点多了，值夜班的校医正在打瞌睡，四人敲了良久的门才把校医弄醒。
李虹指着林瑾的脚，问校园：“这玩意儿怎么整啊？咋肿得这么高？”
校医打着哈欠检查了一番，对这四个女生颇感无语。大半夜敲门，还以为有什么事呢，没想到就是扭伤了肿了脚。但他也不好在病人面前表现得不耐烦，拿了冰块让她冷敷，又叮嘱道：“这几天少下床走动。能不走动就不走动。”
林瑾有些为难：“要不走动多久呢？”
“到你消肿为止。不然可能恢复不好。”
“好，谢谢，我知道了。”
她抿着唇点点头，医嘱是要听的，否则难受的只会是自己。
于是接下来的三天时间，她几乎没出过寝室楼的门，除了洗澡和上厕所之外，连寝室门都很少出去。饭总是由室友帮忙带来，而她拖了一整个暑假的论文也终于在这三天之中写完。
林瑾的脚好全得差不多，去老师的办公室交了论文，踱步回寝室的路上，心忽然一阵梗痛。
就像有一只大手攥住了她的心脏，把内里的一切扭曲，攥挤出浓艳的血汁。她难受得弯下了腰，捂着自己的心口，嘴唇忽然变得铁青。
她忽然感觉失去了一些很重要的东西。
这是一种陌生又熟悉的感觉。
阿乙去世的时候，她曾有过。
哥哥去世的时候，心也痛过一阵。
如今她再也没有了亲人，却又在这晴明日头下感受到了彻骨的痛意。一些猜想不由自主地在脑海中诞生，她抬起头，望向高远的天。
传统小说