比浸了水的纸还要透明。
邱明月又感慨了一句：“现在年纪大了，没那个激情了。”
周诉看着她。
在z和柠檬黄星星的聊天中，周诉已经多次领会到了邱明月随时都能戳他心窝一刀的功力，而且很多时候都是他自己急于求证一个答案，和现在一模一样。
然后自取其辱。
而他却逐步沦陷，明明一开始是冷静的，理解在他身上注定稍纵即逝的缥缈好感，但为什么还是会恼怒？到后来沉默地接受，自我评估。
气话不一定是真心话，但寻常的聊闲更不会有功夫去作敷衍的假话，所以周诉就是这样一步步认清了自己在邱明月中的定位：她目前是喜欢他的，最喜欢他的声音，但他并不重要。
现在他还知道了，她对他没有激情，想来也是，正是因为没有激情，所以更不愿意冒着风险打破现实里的工作关系。
周诉很清楚，也想尊重她的选择，可是，不死心地觉得，她或许还是挺喜欢他的。如果性欲可以与感情进行换算，即使是百分的差比，那些黏稠湿意的文字，是否有足够的重量。
只要邱明月想要他，周诉都觉得自己尚有一份价值。
自卑到荒唐的想法。
“有过。”他回答。
邱明月立刻t到了周诉的潜台词：有人向他告白过，但他都不喜欢。
她怀疑周诉的眼光是不是高到天上去了。
走了一路，邱明月口渴得厉害，但还是问了最后一个问题：“总监，所以你喜欢什么类型的女生？我可以帮你留意一下。”
“你帮我介绍吗？”
邱明月的确是打着这个幌子想要套周诉的话，但真的“嗯”了一声，心口却有一点闷滞。像是要到了真题，但是却没有资格去参加考试似的，她永不可能向周诉介绍她自己，然而她都已经和他认识了这么久。
周诉很想就邱明月的一切描述，但至少今晚，此刻，他没有做好准备，于是只是含糊其辞：“聊得来的，有共同兴趣爱好的。”
聊得来的，什么程度算聊得来？他们这样算聊得来吗？邱明月想问。
有共同兴趣爱好，“什么共同兴趣爱好？”
周诉随便挑了几个大众爱好：“电影、音乐、运动，都可以。”
得到了邱明月意料之中的吐槽：“很多人都有这些爱好。”
邱明月心想她就挺喜欢看电影的，也喜欢听歌，虽然不太喜欢运动，但乒乓球、羽毛球都打得不错。
他但凡要求低点，她也能说她两个条件都满足。
“嗯，我知道，所以并不是聊的来、有共同爱好的人就能成为恋人，朋友可以有很多，但恋人只有一个，加上我并没有觉得单身不好，所以如果有那么一个人因为值得契机出现，我会觉得非她不可，明月。”
这几乎是周诉和她私下说话最长的话，关于他的爱情观，邱明月本来认真听着，听得心情起起伏伏，突然被叫到名字，整个人不禁愣了愣。
邱明月是慢慢注意到的，周诉公开和私下喊她名字是完全两种语气。
在公司特别是会议上，他叫她的名字是板正严肃的，不带任何感情，明就是明，月就是月，但单独两人时，他就会轻了声调，抿着的嘴唇微启，“明”字带着性感的鼻音，“月”字收了尾，像钩子把她勾了去。
她怔怔看着周诉，虽然这番话他就是在说给她听的，但有了她的名字，就好比一封信有了敬启者，每一句话都变得像告白。
热，有一滴汗从脊背滑了下去，痒痒的。
气氛陡然有些微地转变，邱明月问：“什么样叫契机？”
“比如说，我发现我们是同一类人。”
“啊……”邱明月似懂非懂地应道。
她所在的小区到了。
这是第三次周诉送她回家。
邱明月奇怪地想起大禹三过家门而不入的故事。
契机，她在唇间无声地念着这个词语，它或许等同于她喜欢的巧合，这是周诉版本的命运之钥，那么一切节点到底都依靠自然还是可以人为启动按钮？
不得而知。
买到的柠檬和金橘要先用盐搓洗并浸泡，然后切片去籽，加入冰糖炖煮，最后放凉冷藏。很简单的步骤，但相比直接店里买成品或者用一瓶冰啤酒取代，显然麻烦的多，但邱明月喜欢处理这些芸香科果实时清新的味道，所以一个夏天她会做很多次果酱，每一次她都会好好地吃完。
除了那一次，忘了放回去。
像是站在八百米的起跑线前，趁口哨声响前的最后时分深吸了一口气。
“总监，上回你送我的花，要不要上来看看？”
终于，说出来了。
传统小说