变化，只有藤本植物的攀缘一岁一枯荣。
从小路深入到起伏山丘的深处，黑色铁艺大门缓缓移开，奥斯汀月季的馥郁香气弥漫在晚风中。这是一座拥有网球场、停机坪以及马场的庄园，已为迎接他们做好了准备。
庄园里的灯光昏暗，靠全铜台灯点缀。橡木墙上，到处挂满油画。
四柱大床十分古典，从顶端垂下丝绒帷幔，有宫廷感。夜晚就寝，应隐出于新奇，不听商邵劝阻而执意将这些降下，睡了一会，闷得满面潮红，让人以为她在干什么不得了之事。
她睡不着了，要商邵给她念故事书。
这里有什么故事书？念了他随身带的海德格尔一会，应隐攀到他身上，难受地耍赖哼着鼻音：“要听故事。”
拉开床头柜，在里面发现一本英文版的《傲慢与偏见》。
多么合理，因为这里正是诞生了简·奥斯汀的地方。
“‘it is a truth universally acknowledd，’”商邵翻开陈旧的书页，为她阅读原文：“‘that a sgle an possession of a good fortune t be want of a wife’”
班纳特家的清晨还没念完，应隐已经睡着了，被子乱踢到一边，蕾丝边的裙摆堆在腿根。商邵的大手抚上她的腰，吮她的唇，补上晚安吻。
在这里的日子太无所事事，无所事事得让人生出负罪感。
清晨看薄雾，日落看黄昏，午间乘阴凉。庄园佣人会准备好下午茶的篮子，放上三明治、浓稠的英国奶油、灌了冰茶的保温杯，以及香甜水蜜桃。
他们有时并不乘汽车，而是骑自行车出行。
遇上中国游客认出来，应隐好脾气地停下，一条长腿点地，很耐心地给粉丝签名、合影。
有时是想大合影，左右找不到举相机的，眼睛觑向商邵，又畏惧于他的身份与气场。
乡野氛围自在，但并没有削减眼前这男人的清隽与矜贵。因此，纵使他主动表示可以帮忙，也只得到一串深受惊吓的“不用了不用了，我们、我们自己来……”
一次两次，商邵学会退开一点，把应隐暂时让给这些粉丝。
“你们是在度蜜月吗？”有前来消暑的留学生问。
“没有呀，”应隐笑起来，大方地说：“还没结婚呢。”
“是在英国选教堂吗？”学生又问。
应隐抿唇，笑而不答，冲她眨眨眼：“嘘。”
远处的男人对这一场对话一无所觉，意兴阑珊地看着河流上落下的树影。
英国人充满了园艺热情，几乎家家户户都有一个精美的英式花镜，六月末，花开正浓。
误入蜜色石屋，老太太十分热情，穿得又有腔调，玛丽珍皮鞋鞋，半身裙，钩花毛衣，老花镜用银链子挂在胸前。
美丽的人总受优待。老太太引她在花园游历，教应隐，屋角这棵叫安布里奇，有很强烈的香味，那深浅粉色的，叫奥利维亚，她的白色花箱里种植的是朱丽叶，每日晨起推开就有好心情。
在一杯伯爵红茶的时间里，老太太忽而说，这附近有一个古老的教堂。
“多古老？”应隐问，学会了英国人的方式，一手执碟，一手捏杯耳，倚着主人那间薄荷绿的小门。
她记不清了，返回屋内，戴起老花镜，眯眼将一册本子翻了一阵：“1390年。”
应隐：“1390年？”
那是哪个朝代的事情了？
“它有一部天文钟，从1390年开始，就每一刻钟都会敲响一次，从不缺席，从不迟到。”
应隐向她要地址。
那地址被她画在邮册广告的背面，正面是英国奥斯汀月季公司的秋季种子预定公告。
关于婚礼一事，应隐的预谋很不动声色。
这大概就叫“有最好的老师，就有最好的学生。”
婚纱是在宁市就挑好的，丝绸缎面，有一条柔顺的头纱，是古董高定。她命俊仪找了人，亲自从宁市乘飞机送至伦敦，又从伦敦驱车送来。
庄园很大，足够她隐藏这桩纯白色的秘密。
那天清晨，雾很大，弥漫在河流上。
商邵想，他是有直觉的，否则不会穿得如此恰到好处，浅蓝色的西服套装，白色衬衣，胸襟口袋里叠一方绘有植物花色的方巾。
打着电话，他转过小叶女贞的景观树，通过满是月季的砖石步汀，看到古朴教堂的正门。
天地良心，他以为应隐是要给他生日惊喜。
因为七月三号，是他的生日。
走进教堂，只有少数几个本地居民在此静思，或垂首做祷告。玫瑰花窗上透下早晨的光影。这是个晴天，圣坛上，玻璃花樽与鹅黄色的烛台散发着香气。
牧师出来，询问他：“先生，是否是你预定了婚礼仪式？”
商邵眉心轻蹙，带着些礼貌和疏离的笑说：“rry but……”
他的声音，在牧师的怔色和大堂
传统小说