“要一支淡的，自然一点。”
“这支怎么样？它是丝绒质地，带一些珊瑚色感，跟眉笔的暖调是一致的。”化妆师说，“很适合这样的冬天。”
应隐以前用过这一支，她回忆了一下，轻微地颔首，将口红也接了，“这样就好。”
化妆师便重新把箱子合上，与她笑谈：“很少见你私底下化妆的，今天是因为过年吗？”
应隐“嗯”了一声，轻言细语：“今天不一样。”
化妆间也不过是个小木屋，梳妆台却精致，是屋子的女主人自用的，上了白色的漆，边角雕花，抽屉镶着小小的黄铜拉环。听说是女主人的新婚嫁妆，她爱护地用了三十年了。应隐拉开其中一只抽屉，将她挑好的这些放进去。
推开门走出去，启明星亮着，月亮已不知所踪了。
片场一片忙碌，速溶咖啡的甜香热气氤氲在空气中。应隐亲自试了光、走了镜位，带着姜特排练了一遭。
她很耐心，一点点地教姜特调整肢体。这场戏是属于哈英的，他和妻子努尔西亚离婚的事情被尹雪青知道，两人就此展开谈论。
哈英是这个村庄里，过去五十年来第一个离婚的男人，离婚的理由无关暴力、家庭龃龉或生活习惯，而只是因为不爱她。
当然，他是爱过努尔西亚的。牧民的爱情来得羞涩而直接，也许只是瞥见她清晨在院中挤牛奶的模样，就动了心。牧民的婚姻也来得很快，双方父母见过，宾客与新人在六月份的草原上跳上一场欢快热闹的舞，便成婚了。但两年后，爱情消磨一空，两人尚未婚育，他决定离婚。
“我的妻子也不爱我。只是我的不爱表达出来，她的不爱在忍耐。”他对尹雪青说。
离婚的过程周折，两族人都来劝他，请他不要任性妄为。他的妻子也请他忍耐。
“你才二十三，你喜欢木拉提，你们从小一起长大，只是你察觉得比较晚。为什么不跟他一起生活？”他问他的妻子。
“这里没有人离婚。”
“法律规定了我们都有这个自由。”
“这里所有人都是这么生活的。”妻子惯于忍耐的面孔麻木地看着他。
这里所有人都是这么生活的，围绕着一年四季与晨昏三餐，围绕着灶台与马匹，早晨赶羊，日暮归来，陀螺般地转。他们关注小马今天的心情好不好，关注树木的生长，却无法关注自己的东西。那东西是什么，哈英说不清楚，但他感觉到了。
这里所有人都是这么生活的，因此，离婚后，他和努尔西亚在村庄里都成了一道奇异的影子。影子没有自主性，被大家参观、侧目、议论。努尔西亚每日从溪流中汲水回去，肩上扛着木盆时，经过哈英的木屋，她总要偏过脸，透过窗子看一看他在里头如何生活。她的眼神奇异地淡漠而麻木，如一条白色的胶带。
这场戏，哈英是主角，尹雪青是聆听者。哈英最后问：“肥皂被水融化了可以买新的，冰被晒化了就等明天冬天，马厩的食槽空了就添上新的草，为什么爱消失了，人却不走？在阿勒泰，我们的冬天要转场，因为夏天的草吃完了，我们知道带着羊群去有草的地方。但是我们却不允许生活转场。”
“因为生活里不仅有爱，还有责任。”尹雪青说完这句话，蓦地发笑。她笑戏子无情婊子无义，她一个妓女，教男人责任。
“你们把爱看得太严肃了。它本来是美丽的东西，你们给它挂上锁，变得很重。”他说着，解开马匹的马嚼子和缰绳，在它屁股上狠拍了一巴掌，“唒！”
马仰脖嘶鸣一声，奋烈奔腾远去，四蹄下扬起雪沫如花。
姜特与应隐走完了戏，看到她怔怔的，好像忘了词。
“怎么了？”
“爱是美丽的东西，你们给它挂上锁，所以它变得很重。”应隐喃喃念着。
她也不是第一次见到这句话，只是此时此刻，姜特用他那双属于雪山草原的眼，注视着她说出口时，她却像是头一次听到般。
“沈聆老师的对白真好。”
她回过神来，提点了姜特几句，很细，且耐心。
姜特久久地凝视她，觉得她今天似乎有什么不同。
“你演完了这部片，接下去打算怎么办呢？”应隐似乎不经意地问。
“回到属于我的山。”
应隐抿了抿唇：“你恐怕回不去。你演了电影，就会成名，会有很多人爱慕你，闪光灯照向你。你在哈英的世界里走了一遭，出去时，已经不是你了。”
“我还是我，只是我见过了你。”
应隐微微歪了些脑袋，平静注视着他：“姜特，你要懂得分清戏的，这是为你自己好。”
“我是不是不能再见你。”
“如果你还想再见我，你就会失去你的山。”
姜特心中一震，如滚石隆隆，震起夏季闷雷般的回响。
应隐看着他一会，很轻很缓地摇了摇头，脸上带着柔和的笑：“记得换一种更保护你自己的演戏方式。”
她说完这句话，不再等姜特有回应，转身回到她自己的休息位。
传统小说