。
除了每周汇报工作，温瓷很少来这里。空中连廊那一层，有间属于她的临时办公室，连接着一片种满玫瑰的空中花园。
她背靠着花园坐在沙发里，剪断绸缎，看到一块乳白色羊毛绒地毯安静地躺在盒子里。地毯很漂亮，做工精细，连边缘都用浅杏色的丝线勾出了玫瑰形状。
她知道是谁送的。
手指拂过细软的羊毛绒，质地和卧室里的那块很相像。
她想起某天放学后，无人光临的河滩公园。
河滩很长很长，芦苇摇曳，波光粼粼的浅滩像被风拂过的画卷。风一吹，倒映在水面上的人影也一同流动起来。
她拖着薄言的校服袖口，“你明天真要去竞赛？”
“嗯。”
“能不能别去啊？”温瓷撇撇嘴。
“不行。”
“可是明天是我生日。”
薄言微顿，依然不为所动：“会有很多人给你过生日。”
“很多人又不是你。”温瓷小声道。抱怨完，她忽然指向河滩：“要不这样，我们从这儿开始比赛，我先到你就得来！”
河边铺着一层鹅卵石，从脚下一路延伸至温瓷指的那棵树旁。
薄言还没答应，温瓷先一步有了动作。
她快速踢开鞋子，边跑边跟他挥手，“脱鞋脱鞋！不许作弊！”
风把她的头发吹得胡乱飞舞，像夕阳下肆意飘摇的柳枝。
她笑得那么灿烂，余晖和光晕仿佛定格在了这一瞬间，让她即便背对着夕阳也在闪闪发光。薄言在她看不见的地方弯起嘴角。
这是一场无聊，但不讨厌的小把戏。
终点的树下，温瓷轻轻喘着气：“怎么样，是我赢了吧？”
“靠作弊么。”薄言的脸上看不出表情。
温瓷知道怎么拿捏他，于是皱着眉：“脚底疼。”
她说完，薄言果然把目光停留在她那双光裸的脚上，足背莹白，脚趾粉嫩。他微微抿唇，最后还是蹲下替她查看。
脚底皮肤柔嫩，很轻易就会被鹅卵石压出红痕。
有一处印子特别深，大概确实让石头边缘划破了，头发丝深浅的小伤。薄言小心翼翼地抚过，如愿看到她蜷起脚趾。
温瓷的心思还在那件事上：“那你明天来不来？”
薄言没抬头。
“喂，你答应我的。”
许久，他低低回应：“嗯。”
第二天生日，温瓷收到一块羊毛地毯。
传统小说