半个月前，罗婶上吊了，尸体好几天才被发现，陈念得知消息后，去送她了最后一程。
隔壁的一家人都没了，就算他这时候搬回去，好像也没个人能说话。
过完中秋再走也行，陈念心想，住在军区收信还方便些，这里无论做什么都是享有优先权的。
当然，前提是，如果陈今那个笨蛋还有在给他寄信的话。
墙上的挂钟指向凌晨一点，时针跳动的细微声响被深夜无限放大，两个人并肩坐在一起，沉默不语，各怀心事。
程问音一遍遍抚摸着宝宝手指上抽血留下的血点，一边走神回想着今晚的经历，心里五味杂陈。
他刚刚说谎了，他其实是怨过的齐砚行的，就在今晚。
他帮宝宝换好衣服后，四处翻找雨伞，怎么都找不到那把藏蓝色的大伞。
宝宝一直在哭，哭声越来越虚弱，夹杂着咳嗽和干呕，程问音急得额头冒汗，恨不得把宝宝护在怀里，冲进雨里。
四处翻找无果，程问音终于想起，齐砚行上次离家前，他亲自将那把伞放到了他的行李箱里。
明明是他自作主张，担心齐砚行在外遇到暴雨天，所以把家里最好的一把伞给他带走了，齐砚行明明对此不知情，但是那一刻，他却在心里怨齐砚行。
为什么他不在。
为什么在这么无助的节骨眼，宝宝需要爸爸，他需要丈夫的时候，齐砚行不在。
那一刻，他真的很想坐在地上嚎啕大哭，很想像宝宝一样，用哭声把难受发泄出来，可是他不能。
冷白的灯光看久了眼眶酸痛，程问音仰头靠着墙，闭上眼睛，轻轻吐了一口气，将矛盾与挣扎重重咽回去。
他知道自己不该产生那样的想法，做了妈妈的人应该坚强，应该做宝宝的守护神才对，他不能怨天尤人，必须振作起来。
愧疚压在他心上，他暗自发誓，永远不要告诉齐砚行今晚发生的事。
第二十二章
宝宝因为急性肠胃炎，要在医院住一星期院，除了每天输生理盐水之外，只能喂一些医院提供的米汤，肉乎乎的脸蛋都瘦了。
药是苦的，宝宝不愿意吃，程问音每次喂药都要哄好久，各种招数都试过了，连小鸭子和花生糖都不管用，宝宝不大哭一场是绝对不会张嘴的。
好不容易被哄骗着吃完了药，宝宝气鼓鼓地趴在程问音肩上，哭得一抽一抽的，还哼出了一句“爸爸”，仿佛是从妈妈这里受了委屈，要找爸爸来评评理。
程问音拍着他的屁股，温柔地哼着童谣，喂给他一小块花生糖作为乖乖吃药的奖励。
宝宝总算停住了哭声，腮帮子鼓鼓地含着糖，慢吞吞地嘬着甜味，主动去拿刚刚被他扔到一边的小鸭子，抱在怀里拍拍，像在安慰小鸭子。
糖化完了，宝宝咂咂嘴，去拽程问音的手，“妈妈……”
糖的音还没发出来，程问音就知道宝宝想要什么，他亲了亲宝宝的额头，“每天只能吃一点，等宝宝病好了回家，妈妈再给宝宝做好多好吃的。”
宝宝瘪瘪嘴，不高兴了，抱着小鸭子蒙进被子里，不理妈妈了。
医院发的病号服对宝宝来说大了很多，穿在身上显得空荡荡的，叫人心疼。程问音摸了摸宝宝露在被子外面的小手，忍不住在想，如果齐砚行在这里，宝宝会不会感到更安全，消毒水的味道带着一股冰冷而陌生的气息，不说是宝宝，他闻久了都觉得难受。
如果能得到爸爸的怀抱，宝宝的病一定能好得更快吧。
好在第四天，医生说宝宝恢复得不错，可以提前出院了，程问音心里的石头总算落了下来。
接宝宝回家的第一天，程问音做了宝宝喜欢吃的甜玉米糊，里面放了胡萝卜泥和蔬菜碎，宝宝自己拿着小勺，吃得津津有味，嘴巴周围一圈都沾上了玉米糊。
生病这些天，宝宝都没怎么吃过东西，每天都蔫蔫的，现在能吃得这么香，对程问音来说是最大的安慰了。
他用手帕给宝宝擦嘴，亲了亲脸蛋，说：“宝宝要多吃饭才能好好长大呀。”
宝宝傻乎乎地笑了，跟着程问音重复：“宝宝、吃饭……”
宝宝睡着后，程问音写完了几天前那封写了一半的回信，收起钢笔，重新读了一遍齐砚行寄来的信。
开头是：“音音，天气转凉了，记得添衣。”
以及每次都会有的一句：“音音，我在这里一切都好。不必担心我，一定要照顾好自己。”
很明显，齐砚行的文字表达能力，是要比语言表达要胜上一筹的。
他会在信里写：“音音，早上起来觉得有些冷，换上了厚被子，不知怎么，很想抱抱你。”但是面对面拥抱时，手总是不知道该往哪里放，怕太轻浮，怕弄疼妻子。
他会在信里写很长的句子表达爱意：“音音，昨天在基地后山散步时，捡到了一片形状很漂亮的叶子，想做成书签送给你，希望你看到书签就能想到我，想到我爱你。”但是面对面坦白自己时，却需要花费很大的力气。
一封信里，不知道要
传统小说