电梯间灯光一跳，被拉扯的脚步声吵醒。严丁青几乎生拽着，才把母亲从29楼走廊拉回停车场，赶在更多人返回酒店休息前，避免这出丢人现眼的闹剧。
接到小渝通风报信时，严丁青吓得浑身冷汗，这部电影绝大多数主创都下榻同一家酒店，不少和芝华同一楼层。母亲这一闹，完全不管不顾，不晓得一个圈子里，桃色绯闻和家中鸡飞狗跳，最喜欢不胫而走。尤其他们人前举案齐眉相敬如宾，内里却被人看到家宅不宁，哪怕登上娱乐小报，也够造成损失。
况且严丁青想着，芝华并不可能做什么出格的事，她仅仅是在生气。他们认识这么多年，芝华尚且不能接受与他接触，以她现如今闷葫芦似的个性，能和谁投缘多说两句，已经是稀奇。
“之前上新闻那个，你得注意着。”母亲有种直觉，但仅仅是直觉，没有任何证据，因此不能大做文章。
“什么新闻？”严丁青走在前头寻车，敷衍地听着。
“就那个，500万买了芝华项链的。”母亲啧一声，三两步跟上去，“我还记得那人姓程。”
严丁青神色一变，但脚步很快，没让母亲看见他的脸。这条项链能上新闻，有一半责任在他，抑或说源头在他。
如果当初他未曾提出那个交换条件，根本没有后面一系列麻烦。他忽然烦躁地停下，装作很不在意地笑，“妈，这种有什么可在意的？”
“人家是出手阔绰的大老板，要什么样的女人没有，能看上一个已婚的？”他一边说，一边觉得自己的话确实有逻辑，底气跟着起来，“你想想是不是，他那纯粹是拿着钱好玩。”
必定是这样，严丁青内心又确认一次，否则还能因为什么，难道真为了那一夜？那是芝华为了救他强忍着受的，哪怕真的勉强成了，能让程濡洱这种老板体会到什么乐趣。
他这种刚出头的新锐导演，莺莺燕燕已经目不暇接，程濡洱这类人，承袭家里的财产，常年站在金字塔尖的最高处，怎么可能为了一个名不见经传的已婚女演员豪掷千金。
汽车滴一声解锁，二人拉开车门坐进去，严丁青点开导航，准备先把母亲送回家，再赶回影棚继续盯后期。
前排有车停下，出来一个背着双肩包的场务人员，和另一个路过的人偶遇，互相打了声招呼。
“诶？你今天怎么加班了，还没开机呢。”
“够无语的。今天强塞进来一个女演员，后面的资本是蔚海，还好加的戏不多，否则够我忙到天亮。”
这话母亲听着，权当听了没头没尾的八卦，扭头会忘干净。严丁青听着，成了天降的证据，替他证明程濡洱实在不可能对芝华多有兴趣，起码现在他力捧着另一个女演员，和严丁青见过的绝大多数老板一样，不能免俗地喜欢新鲜、年轻的肉体。
他发动汽车，更觉得自己没有错。这是世界的规则，他只是遵守游戏规则而已。
茫茫夜色中，严丁青的车闯开浓雾远去，酒店高楼的某一扇窗里，芝华和程濡洱的身影交迭，以最亲密的距离相拥着入眠。
开机第一天的开工时间早，女演员赶得更早，天色才擦青就听着闹钟醒来。世界在沉睡中，偶尔几声早起的虫鸣，短促地吱吱响，有时还不如落叶饿的声音大。
芝华从被窝钻出来，回头是程濡洱难得一见的睡眼，微眯着睁开看她，沙哑地问：“怎么了？”
“要开机了。”芝华扎好头发，急匆匆顾不上多看他一眼，闷头扎进浴室，传来哗啦啦洗簌的水声。
几分钟飞快洗簌，铺了满脸冷水消肿后，芝华擦着手出来，看见程濡洱已经起床，身子陷进沙发里，指尖夹着一根烟，却没有抽。
“你被我吵醒了？”芝华搁下毛巾，走到行李箱边，找出一双平底鞋穿。
窗边仍是灰青色，萧索地刮着秋风，看一眼都让人倦怠不已。室内暗黄的夜灯，吃力地把玻璃照亮，印在上面像打湿的月亮，以至于他恍惚分不清是深夜还是黎明。
“今天要拍摄多久？”程濡洱对她的工作时长完全没概念。
“上午有两场，下午有三场，晚上还有一场。”芝华换鞋的动作不停，话说得像蹦钢豆，注意力全放在“不要迟到”这件事上。
“嗯，比我忙多了。”程濡洱失笑，托起她的脚掌，帮她把鞋穿进去。
“那你今天做什么？”芝华脚趾害羞地一缩，赶快穿好鞋站着，把装剧本的帆布包拎起，随时要走的样子。
“我今天啊。”程濡洱略微思索，没征兆地扣着她后脑勺轻轻吻住，“今天的主要任务是想你。”
倒没有说谎，能推的事务已经被推干净，只剩几个非他不可的会议，需要他亲自拍板拿主意，否则他真的能叫甩手掌柜。
芝华素着一张脸，被突如其来的吻弄懵了，脸颊爬上薄薄的粉红，细若蚊蝇扔下一句“我走了”，两三秒后身影就跑到大门外。
片场刚打开大门，几个工人搬着手脚架检查布景，照明灯斜斜亮着，布景处扑起的灰尘跳在光束里，呛得芝华一个喷嚏。
“芝华姐，你好早啊。
传统小说