他想，应该有新的故事。
不同的世界，不同的人，不同的开始，不同的结局。
穿过了寂寥的长街，道路尽头，轿车在色调温暖的新房旁缓缓停下。
贺桥先下车，然后转身，伸手轻轻挡在车门顶部，免得后下车的人不小心碰到。
等待池雪焰一同走进家门的片刻里，他完整地描述了那个用来交换的细节，像最认真的总结。
雨水般流淌的夜色中，他注视着爱人亮若繁星的眼睛。
这是一个晴朗无云的平安夜，他终于用掉了外套口袋里所有的硬币，身上便像是落满了轻盈的雪花。
“这是已发生过的，只有我自己知道的事。”
“现在，你能随时确认我是不是在说谎了。”
第三十八章
听见这句话的那一刻, 池雪焰想，这好像是他记忆里，最普通平淡, 也最奇异特殊的一个平安夜。
他在家门口下了车，外面没有应景的雪花，也没有事先装扮的圣诞树，只有凛冽的寒风。
但他收到一份超乎想象的圣诞礼物。
一个此刻正站在他身边的、近在咫尺的未解之谜，向他交出一把可以用来验证一切答案的钥匙。
这是一份池雪焰永远无法拒绝的礼物——只要他仍是他。
他喜欢这个用生日照片故事, 对等换来的隐秘细节。
小说里有黑白分明的主角、反派、路人，有全知全能的上帝视角, 有提前标注的悲剧或幸福结局。
可真实的生活从来不是这么简单, 既无法明晰别人藏在心里的念头, 也无法预知未来通向何方。
人只能用自己的视角, 在当下生活。
目之所及的风景中，唯一能确定的, 就是不确定本身。
譬如现在的贺桥。
一个不确定的谜团, 却有着只对他确定的透明。
是池雪焰迷恋的矛盾感。
往后，他再也不必花费多余的精力去思考, 神秘的穿书者贺桥是否对自己隐瞒了什么。
从一开始就高低不一的天平，因而不再倾斜摇晃, 一切都回到最公平的原点。
新的原点。
钥匙落进锁芯，轻轻转动。
悠长冬夜里，他凝视贺桥低头开门的侧脸。
整个人的姿态展现出良好的教养，却不显得矜贵, 给人一种俊美温和、天真友善的印象。
初见时的第一感受, 在此刻似乎仍然适用。
但已不够完整, 无法概括身边人的全部。
家门打开, 屋子漂亮得一如往昔，但没有丝毫庆祝的气息。
池雪焰对循规蹈矩的生日毫无兴趣，所以并没有提前准备那些仿佛最应该有的环节：蛋糕、蜡烛、许愿、礼物。
可大部分人，总是在意这些寻常仪式的。
尤其是在陌生世界里度过的第一个生日。
所以池雪焰走进家门后的第一句话，是问贺桥：“你需要吃生日蛋糕吗？刚才经过了好几家蛋糕店，忘记停车去买。”
买蛋糕本来是他打算用来委婉拒绝贺桥的话。
但不完全是借口，他的确考虑过这一点，替那一刻作为朋友对待的贺桥。
“不用。”贺桥摇摇头，“我不是很喜欢吃奶油，蛋糕太大了，买来会浪费。”
和随身带糖的池雪焰不同，他对甜食没有特别的偏好，尤其不爱吃奶油。
而且，对贺桥而言，这已经是一个他所能想象到的最好的生日。
下一秒，他却看见对方眼中闪烁的笑意。
“不用吗？”
池雪焰脱下外套，随手丢在沙发上，语气里带着隐约的调侃：“我本来还想给你做个蛋糕的。”
池雪焰说要给他做个蛋糕。
……贺桥忽然不知道该怎么回答了。
这是他不敢想象的生日尾声。
最出乎意料的生日尾声。
可上一句“不用”犹在耳边。
见他表情里欲言又止的反悔，池雪焰脸上的笑意愈发鲜明，他不再问寿星要这个昭然若揭的答案，而是径自走向厨房。
“没有奶油，体积很小，半小时就能做完。”他如实相告，“是懒人蛋糕，别抱太大期待。”
对正在厨房里忙碌的人来说，这是很漫长的半小时。
对同在厨房里陪伴的人来说，这是太短暂的半小时。
池雪焰难得没有望着窗外的气球人解闷，而是低着头，认真地分离着蛋清和蛋黄。
鸡蛋、黄油、低筋面粉、泡打粉、抹茶粉……都是在搬进婚房前，厨房里就提前备好了的东西。
贺桥会做饭，但没接触过烘焙，为此还一度觉得奇怪，为什么母亲会准备那么多烘焙常用的原材料。
有次打电话时，他随口提起，盛小月就告诉他，这是韩真真让人买的，说是小池可能会用得到。
这反而令贺桥更意外了。
从池雪焰自己做早餐时万年不变的敷衍三明治，和他多次强调过不想
传统小说