雨了，你从店里拿把伞走，就不用还了。留作纪念。”
店长是个念旧的人，他也总希望，别人记住他或者他的店。
店长离开没多会儿，和他交班的裴尽望凑了上来。
他看上去非常舍不得，抹着并不存在的眼泪，说：
“小逐哥，虽然我们每次只有交班的时候，才能和彼此相处短暂的十几分钟。但就像牛郎织女一样，这短短的相会已经比一辈子还难忘——”
原泊逐面无表情地看着他：“你不是也要走了。”
“对啊，就因为我们都要走了，所以我特别特别难过，我也是今天才发现，我已经离不开你。”
“……”
裴尽望知道原泊逐不会给他脸，又找了别的话题：“小逐哥，你知道为什么店长一直不让你走吗？”
“知道。”
“你不知道也正常，我告诉你吧，其实——嗯？你知道？”
原泊逐像看傻子似的看他一眼，道：“因为人手不够。”
“你还是不知道。”
裴尽望摇摇头：“当然是因为，你做的咖啡很好喝，客人天天喝，赞不绝口。”
原泊逐一边整理柜台，一边随口回道：“只要咖啡豆不换，味道不会差太多。”
“那只是你觉得。”裴尽望拴好围裙，以一个在咖啡馆打工多年的过来人身份，告诉原泊逐，“其实好喝不好喝还是其次，主要是习惯。”
原泊逐看着他：“习惯？”
“味道这个东西非常主观，有人觉得好有人觉得不好，众口难调。但人是会被习惯所改变的。当他们天天都在喝同一个味道的咖啡，他们的舌头就已经养成了这样的习惯，如果有一天换了人，换了味道，他们就很难适应。”
裴尽望头头是道地解说：“一个不起眼的东西，在你生活里重复使用了上万次，你就离不开它。”
“就像一个本来不重要的人，天天在你眼前反复刷存在感，那你也不可能不在意。”
“习惯就是这样潜移默化地影响我们的生活，那些无孔不入的细节，在你失去它的时候，才会知道它的厉害。”
在他讲完最后一个字的时候，原泊逐洗完了抹布，并且提醒他：“我一周只来一天。”
三个咖啡师轮班，还轮不到原泊逐来成为这个习惯。
被揭穿的裴尽望尴尬挠头：“我给忘了。”
原泊逐问他：“你究竟想说什么？”
费劲吧啦讲一堆，总不可能是真的舍不得他。
传统小说