飢饿，一天过去了，十天过去了，一个月过去了，他都没吃任何一口食物，也还活得好好的。很快地一年过去了，长了一岁的他彷彿经歷了十年的岁月。「六十二号，轮到你了。」今天一如往常地被抓去作实验，只是与一年前相比，他已经不再逃跑反抗，任由那些培育员处置他的身体。虽然他还是会害怕，但他明白了抵抗只会带来更多折磨，倒不如受这些该受的罪就好，不要再为自己找麻烦。这次用的也是蝎毒，已经增加到了两百隻的量，事到如今，他已经不会因毒昏迷，但该来的疼痛还是会来，而且有增无减。实验结束后，回到房里的他静静地躺在如石一般坚硬的床铺，温热的眼泪顺着佈满伤痕的脸颊滑落，今晚的夜空一颗星星也没有，黑暗的有如男孩心中的世界。又过了几天，一个有关于自己哥哥的风声传入他的楼层，说是一个极有名望的大人物相中了他的哥哥，甚至把他带回家里去，作了和其他人不一样实验。「六十一号安分多了，资质也比弟弟好，明明是兄弟怎么差这么多？」这是今天大人们聊的话题，如今男孩隔着玻璃也听得见他们的嘲讽。「能被沃耶尔先生相中真是幸运，看来实验成果很快就会出来了！」「太好了！要是真的成功，就可以回家休假了！」他们讨论的未来是男孩想也没想过的世界，他不懂自己为什么要受到这样的对待，也不知道该怎么摆脱现状。他看着自己伤痕累累的手臂及腿，想起那些逃跑失败的日子，记得一次逃脱成功跑到建筑外，宽阔的夜空比他想的还要壮丽美好，只可惜不到十分鐘又被抓了回去，等着他的又是一阵毒打。「可以出来了，身体怎么样？」培育员不耐烦地问。男孩想，如果像哥哥一样听话，一样优秀的话，是不是就能少点皮肉痛，甚至……获得那微不足道且虚假的关心呢？「我……没事，谢谢。」他抬起头，硬是挤了一个微笑。见到不寻常的男孩，培育员虽皱起眉头，却没有如之前一般在他耳边碎念。「从今天开始会有两天没有实验，趁这个时间好好休息吧。」培育员关上门后离开了，这次关门的声音小了许多。回到牢房里，男孩坐上硬梆梆的床，拿起有着缝补痕跡的枕头，露出疑惑的神情，「这是……」那原本泛黄的破烂枕头被洗得洁白，破洞的地方也用了不同顏色的碎花布块补了起来，虽然缝补的技术还有些生疏，但男孩却好似感受得到那一针一线传来的温度。翻过枕头，可以注意到背面的右下角绣了几个歪七扭八的字母，在读懂文字的瞬间，夺眶而出的泪再次浸湿他的脸颊，他紧紧抱住那个枕头，这是他有生以来第一次感到这么高兴，也很感动。「艾尔……是我的名字！我的名字在上面！」他不停用脸颊蹭那颗枕头，似乎想在上面捕捉那人剩馀的温度。「是哥哥吗？可是他也被关起来了，培育园也不可能给他针线……」他思索着究竟是谁知道他的名字，还愿意为他这个实验品这么棒的事，「到底是谁……为什么不留下名字呢？」那天晚上，他把那唯一一颗枕头抱在怀里，满足地睡了难得的好觉。隔天早上起来，因为一整天都没有实验，他抱着它在床上傻笑了半天，并猜是谁为他做了这件事，若是有机会出去，他一定要向那个人道谢，并告诉他，他是多么喜欢这个礼物。漫长无聊的时间里，他甚至想像他与那个人见面，他们一起说话一起笑，如果可以住在一起的话一定更棒，每天都能看见对方的脸，他将不再孤单，不用再一人待在这暗得看不见未来的地狱。「我好想见你……你到底是谁，又在什么地方？」艾尔加重抱着枕头的力道，却又怕弄坏而不敢太过用力。「我一定要逃出去……一定要找到他……」一年不见的逃脱念头再次浮现，但艾尔却没想到，在这个想法浮现的同时，一个可以改变他人生的齿轮也已然开始转动。
传统小说