近二十年前。
狼群中的头狼在荒野与森林的交界处捡到一个半人半狼的婴儿。
那时，头狼伴侣生下的幼崽意外死亡，从此，多到充盈的奶水以及关爱的舔舐都落在了狼孩身上。
一开始，他是头狼的孩子，后来，他是狼群的成员。他有一个属于狼的名字，但那名字是长短不一的狼啸，无法用人类的语言翻译。
幼年的他跟着狼群捕猎，使用尚显稚嫩的爪子与四肢踏过丰密的草丛，自由奔跑在苍茫大地之上。
孩童与狼群的成员并不亲近。
没有长且尖锐的獠牙，捕猎时无法死死锁紧猎物的咽喉，必须手口并用才能勉强撕裂选定的对象；也没有丰密厚实的皮毛，在狼的眼里，狼孩是个丑陋的怪物。它们因此拒绝与狼孩的互动。休息时，看狼们互相依偎着舔毛嬉戏，一种奇怪的情绪会包裹着尚且年幼的狼孩。
但没关系，他爱头狼与它的伴侣，也爱它们生下的孩子们。
几年后，头狼的伴侣死了。死亡是不再柔软的身躯，逐渐冰冷的体温与无法睁眼的长眠。
头狼沉寂很久，直到第二年的发情期，它重新选定一名年轻矫健的伴侣。
四季轮转，草枯草长。狼孩长成少年，头狼也逐渐年迈，毛发脱落，身躯干瘪，这让狼群蠢蠢欲动。
那一天终于到来，一匹身强力壮的公狼战胜他，成为新的狼王。少年被新上任的狼王驱逐，他追上头狼，却同样被年迈虚弱的它凶狠赶走。
回不去生活十来年的狼群，也无法与头狼相伴，怪异的长相让少年无法加入任何狼群，只能独自游荡在荒野。
如果不是突然出现的“面具人”，狼孩会继续在那片草原生活。那些用后腿站立的生物仔细打量他，仿佛欣赏一只盯梢了许久的猎物。
前肢传来尖锐的疼痛，狼孩没跑出多远就失去了意识。那些面具人把他锁进铁笼，放进一个会动的铁盒子里。
嗷呜嗷呜嗷呜——
只要醒来狼少年就对着粗壮的铁笼又啃又挠，挣扎到指甲断裂，鲜血淋漓。
铁盒子跑了很远很远，远到他再不能闻见熟悉的草原气味，沮丧地在笼子里呜咽。
直到有天，铁盒子外传来巨大的声音，那些面具人发出濒死的惨叫，他感觉到一阵奇异的波动袭来，削去铁盒与铁笼的上半。
他只迷茫了两秒，四肢用力，弹跳出这个束缚了自己许久的地方，头也不回地跑远。
少年逃了几天，又饿又累，可是这片区域的植物与动物全透着不能吃的气息，无法捕猎的他循着气味，碰见了一个正在野外烤肉的雄性。
那人没戴面具，眉心有道深刻的折痕。跳跃火光中，对方先是一愣，接着是惊诧与排斥，最后这个雄性神情软化，一声叹气后取下已经烤熟的肉扔给脏兮兮的狼少年。
少年抓着肉躲进旁边的丛林狼吞虎咽，火烤过的肉有点烫，但很好吃。
那人用肉驯养他，捕捉他，带着他进入人类的城市，教会他说人类的语言。
他叫艾力克，并给少年取名为莱恩。进入人类社会就要遵循人类的规则。莱恩的人生中从来没有那么多奇奇怪怪的规矩。光是教他必须站立行走、不能抢夺食物和出门要穿裤子这几点，艾力克差点搞到精力耗尽。
人类社会并不友好。那些人看他的眼神和狼群里那些成员如出一辙。人类的世界同样排斥他，因为莱恩与他们不同的耳朵尾巴与尖爪。那些眼神让莱恩重温生活在狼群中的奇怪情绪。
艾力克告诉他，这感觉是孤独。
和狼群不一样在于，狼只会驱赶自己，这些人却会对他举起武器或者扔来杀伤性的能力。
莱恩怕麻烦，只得每次去人多的地方都披上从头到脚的斗篷。
毕竟不管在哪里，他都是孤独的异类。
没关系，还有艾力克。
艾力克说自己是他的养父，虽然他很啰嗦，但莱恩还是很爱他，还学会磕磕巴巴地叫他父亲。
两人在这座城市生活了好几年。莱恩学会了新的生存方式。少年去森林杀那些不能吃的猎物，把它们换成名为钱的金属片片，再用钱换能吃的、烤起来很美味的肉。
莱恩曾以为这样幸福的日子会一直持续下去。
艾力克消失了。失踪的前一段时间他给莱恩重做了好多好多条新裤子。
艾力克消失的当天，那个讨厌的医生带着贝利亚上门，把莱恩捆到诊所转述着离开某人的啰里啰嗦的嘱咐。
艾力克有事离开一段时间，让莱恩别乱跑，守在家里等他。
这一等就是一年多。莱恩碰上一群讨厌的面具人，他们盯上自己，举着麻醉枪紧追不舍，他引着人到设好的陷阱处。
莱恩打败所有敌人，小心清除附近所有痕迹与气味，这才想起自己刚才救下的一个雌性。
她很弱小，跑得很慢，连麻醉剂都躲不开。但是和她擦肩而过的时候，他嗅到一股清淡又好闻的味道。
掉头回到巷子里，那个雌性已经睡着，身上的味道越来越好闻。莱恩蹭
传统小说