她难以置信地对上男生的视线，掌心中的手机屏幕泛着浅淡又清晰的光。纸张中字迹凌冽洒脱，内容却像只画地为牢的可怜狗。“决定爱一个人就像是在没有任何安全措施的高空自由落体，无法判断坠入的是草浪湖泊还是钢筋水泥，我只等落地的那刻。”——程晚2017513是他的字迹，她认得。日期在……高一开学前。 齿轮包间内气氛瞬间归到零点,而后五秒又爆发出史上最大规模的哄吵声，程晚被嬉闹着，带着半起哄半羡煞的目光围拥在人群中央,瞳孔却一直是散的。直到聚餐结束的那刻,夜间清冷潮湿的风吹散脸颊的酒气，道路上低哑的鸣笛声透过绿化丛传来,程晚才从一种类似于透明封闭的状态中清醒过来。喉咙好干,被酒气熏得辣。眼睛却润得厉害,她使劲睁了睁，朝前望去。不远处的周北洛正拎着被她遗忘在角落的男士西装外套,右手捏着支餐厅送的,枝叶上还挂着水珠的花——是簇开得正盛的白色洋桔梗。记不清是什么时候了，程晚曾听到过关于洋桔梗的花语,有人把它叫做无刺玫瑰,花语是,永恒长久的爱。这是家格调雅致的日料店,就餐结束，临走的女士都可以从一层水培基地中抽一支花带回家。两人宽的水缸中花香浓郁，旁边有木牌标着每类花的品种及花语,大多女生都挑艳丽的红玫,程晚那时还在发愣,等她缓过来准备上前，面前男生指尖夹着一朵洋桔梗已经朝她走了过来。他身型高大,挡住了半边写着花语的牌子和玻璃水缸旁的昏黄射灯。程晚眼睫微颤。她不知道周北洛在挑花时有没有注意到洋桔梗的花语。“决定爱一个人就像是在没有任何安全措施的高空自由落体,无法判断坠入的是草浪湖泊还是钢筋水泥,”“我只等落地的那刻。”脑海莫名又穿插出这句话。决定，爱一个人。我只等落地的那刻……致,程晚。“程晚。”混杂思绪被打破，被叫到名字的女生怔怔看过去。冷冽夜色中，周北洛喉下的衬衫扣子也解了两颗，侧颜被风吹的恣意，他今晚心情貌似不错，被围着闹成那样也没表现出不耐。散场前夕，12班的八卦小达人胡可可甚至还凑到程晚耳边，跟她嘀咕了句“感觉你男朋友现在脾气比高中时温柔了许多”
传统小说