永恒存在於片刻之中，正如同宇宙存在於个人之中。——罗曼·罗兰
有的时候我会想，说不定这一切都是命运的安排，有发现吗，来到这里的人们，谁不是失去了一切，万念俱灰呢？在这里赋予他们一个目标，蹦！那些悲伤与失落就消失的无影无踪了。那些人会为了活下去而努力，对吧。
无论是那个少nv在悬崖上的召唤仪式；又或者说为了达成与未婚妻约定而踏上旅途的男人；或者是那个孩子，那个明明目睹了一切，却不明白怎麽回事，总是活得可悲的男孩??总之，那些人们都来到了这里，带着那封信??
你说什麽信来者的？
记忆？记忆并不可靠。你会为了让眼前的状况符合现实，而自己捏造出一套替换用的记忆，懂吗？举个例子来说吧，你走在路上被人打了，被打的莫名其妙，这段记忆对你而言实在太痛苦，就连回想起来都觉得难受，所以你自己窜改，这是我自己跌倒的，没有人打我，没有人。
不要说什麽不可能，太可笑什麽的，久而久之你会发现骗自己久了，谎言也会成真。
你沈默了啊，仔细想想看记忆的缺失，你应该会发现这总是有迹可循。譬如说游戏开始前，有注意到吗？你们绝对无法熬夜，因为那个机制的缘故，所有人会被强制进入无法动弹的状态，直到选出参与游戏的人。所以说，即便这过程只有甚至不到一秒的时间，但在那一瞬间，你其实也离开了那个空间。
在移动的过程中，总是会损失一点东西，就像把一条浸水过的抹布扔来扔去，里头的水分一定会一点一点消失掉。在被移动到游戏场上还有回到庄园的这段过程，你所损失的不只是时间，还有属於你的一部分。
重生？哈哈，不是，那不可能是重生，仔细想一下，重生的话，怎麽可能会连衣服也一起还给你？还让你安稳的躺在床上？没错，就是这样，我就是要你思考。在被放血而si或者是乘着狂欢之椅飞向宇宙，你都si去了对吧。那就是si去，实实在在的si去，但庄园可不是像现实一般运作，还记得那个红发的疯子说过什麽吗？
没错，你太聪明了，这个庄园的时间流动是停止的，没有人能够出去，但却有各式不同年代的求生者可以进来。而我刚刚说这不是重生，那答案只有一个对吧。
就是这样！那不是重生，那是回溯，是回到最开始，在你们初来乍到这个庄园时的模样，每一个房间内都是一个纪录点，你继承了si亡之前的记忆，但在回来的过程中一定会有所损失，懂了吗？从头到尾这都是一个轮回，你们以为有在前进吗？
没有，哈哈哈，没有啊，这是一个环，莫b乌斯环，有听过吗？一个没有终点的路径。你以为不断的重生，实际上你是不断的回到最开始，当然你周围的人不会认知到这一切，因为他们也在另一个轮回中。不然你们为什麽总是下意识的避免si亡，明明已经经历过千百次的「重生」？
不要摆出那种表情啊，也不要再问那些庄园为何而存在的这种问题了。
是你们希望它存在的。希望有个地方能够接纳像你们这样的人，悲伤的人、痛苦的人、难受的人、无法继续活下去的人、被罪恶感压垮的人、杀人犯逃亡者囚犯或者是单纯的混蛋。
在刚刚不是说了吗，这一切是命运的安排。你们会聚在这里都是命运。
我的名字？
就算告诉你，你一定会在醒来之後忘记的，不过，我没有名字，你或许可以叫我??
——。
————
「你觉得呢，特雷西？人是为了什麽而活着的？」
她记得yan光从屋顶上的小窗穿透进来，地板上的木屑和零件被光芒照的好耀眼。自己坐在工作台前，而父亲沐浴在光之下。
「??父亲，我不明白您为什麽要问这些。」特雷西的坐姿并不端正，长年下来由父亲亲手指导的手工技艺让她的视力和t能都b不上同龄的孩子，但她并不在意这种事，对特雷西而言，头脑是一切，父亲也是一切。
「这世界很奇妙不是吗？」父亲拿起桌面上散落的钟表零件，在长久时间累积下来的工匠之手让每一个动作看起来都像是魔术一般。特雷西看着父亲将细小的螺丝转进钟表内，一边用沙哑的嗓音说：「就像这只表，从十二点到隔天的十二点，环形的一圈。虽然每一天都过的不尽相同，但说实在的，我们会不会卡在这个环里面呢？」
「我不太明白您的意思。」
「听过莫b乌斯之环吗？小特？」父亲摊开手，低声的开口：「没有终点，也没有。仅仅只是个环，不过，那个不是圆形喔，圆形是有终点的，你知道该从哪里开始，又该从哪里结束——而莫b乌斯，是个无限。」
———
「乾杯！」
伴随着巨大的吼声，克洛伊的脸上洒满了啤酒的汁ye，她默默地看着很明显喝醉的黛儿医生抱住园丁，然後一边哭一边说「生日快乐」。
这就要从几个月前如果真有人在计算时间的
传统小说