唐良不知道狄玥的思索，说到起劲儿，一抻脖子，好像有很多话要讲。
可就在唐良临开口之际，边多了一道颀长的身影，梁桉一端着狄玥的咖啡回来了，放在她面前，叫她小心烫。
唐良讪讪缩回脖子，不忘小声吐槽：“还挺体贴......”
嘟囔完，他想起什么似的，忽然问梁桉一：“说到戒指，我记得我前年年底回国去你那儿，落下一枚戒指在你家。”
梁桉一“嗯”了一声。
“戒指呢，给我带来没？”
戒指？
狄玥在记忆的旮旯里闪现出某个微小印象，但此时梁桉一已经贴心地帮她兑好了牛奶，咖啡和牛奶混合的香气扑面而来，那一点点关于戒指的印象，被香气冲散......
既然挑明了是男女朋友关系，面对友人总是难以免俗，会被问到固定的几个问题。
果然，老板再次摇铃时，唐良风风火火去端了自己的那份回来，灌了一口咖啡，烫得呲牙咧嘴，仍然问道：“我说，你们两个到底是怎么认识的啊？”
雨不知什么时候停了，那位躲在屋檐下的流浪歌手已经站在街中央，拿着吉他边弹边唱。
他身边聚拢了几簇人群，有金发碧眼的孩童拿着氢气球，嬉笑追逐着跑过。
屋外积水映着霓虹，屋内咖啡香气四溢。
在这样诗意盎然的环境里，狄玥捧着咖啡杯，她想起他们的相识。
如果人生可以分为很多很多个章节，她走进梁桉一家门的那晚，应该是一个新章节的开始。
章节名称不算长——
一个有可能的夜晚。
第2章 2014.2（1）
【2014.2.燕城】
认识梁桉一，是在2014年的2月份。
仔细想想，日子还挺浪漫，是2月14日情人节那天。
-
2014年。
元旦过后，狄玥的状态实在算不上好。
不知道别人有没有过这样的阶段，整个人突然脆弱敏感到不行。
这一年社交媒体上正流行起泰国广告，几分钟甚至十几分钟一段，剧情紧凑。狄玥连看这样的广告也会落泪。
狄玥的家庭有种变态的严苛，他们不允许家庭成员脆弱——
“现在的年轻小孩就是太娇、矫情”、“哭是弱者的表现”、“什么抑郁，都是现在生活太好，吃饱穿暖，闲的才胡思乱想”、“被情绪影响效率是不理智的”、“哭不能解决问题”......
她是在这样的言语荼毒中长大的，被教育得像永不能疲惫的机器人。
所以在最初，当她发现自己变成这样时，并没有很在意。
还以为是经期的反应，以为天生感性的女孩子们都是这样，没什么特别的。
直到某天下午，她在图书馆里，无意间翻开博尔赫斯书籍。
薄薄的一本诗集，名字很美：《深沉的玫瑰》
诗集开篇收录的第一首诗，是《我》：
“头颅、隐秘的心
看不见的血的道路、
梦的隧道、普罗透斯、
脏腑、后颈、骨架。
我就是这些东西，难以置信，
我也是一把剑的回忆，
是弥散成黄金的孤寂的夕阳、
阴影和空虚的缅想。
我是从港口看船头的人；
我是时间耗损的有限的书本，
有限的插图；
我是羡慕死者的人。
更奇怪的是我成了
在屋子里堆砌文字的人。”
十几行简短的文字还未读完，确切地说，从“我就是这些东西”开始，狄玥已经泪流满面。
“那我是什么东西呢？”
这样悲凉的念头出现后，她自己也是一怔。
这是狄玥第一次注意到自己的精神状态。
她站在高大的架与书架之间，在安静得翻开书籍都会怕纸张脆响打扰别人的空间里，擦掉眼泪，坚定地判断：我不对劲。
没有任何医学经验和依据。
但也许，人类本身就是聪慧的动物，在濒临危险时，会想到自救，甚至不需要证据就能做出判断。
狄玥从4岁开始被家里规定每天的时间，杜绝一切娱乐活动。
哪怕上了大学读了研究生，仍然要住在家里，时间并不自由。
她身边有无数只眼睛，总在盯着她、看着她。
她必须优秀，不然会被她现在的家庭抛弃。
但这天下午，狄玥没有按照那些时间表上的计划，她快步走出校园，在路边拦了一辆出租车，对司机师傅说出了一条酒吧街的名字。
那条街很有名，连外地的游人都知道，但她从未去过。
在那之后，狄玥叛离了自己乖顺地遵循了近20年的规矩。
传统小说