“萧峋，萧峋”温柠的声音变了调，虚弱惊恐相杂。她起身碰到了茶几上的水杯，杯子倒了，涓涓水流顺着玻璃桌角肆意流淌，她摸到上面失控滑到。内室的萧峋听到声音立刻跑出去，医生听不懂他们讲的语言，肩膀一耸疑惑地盯着门口。“怎么了？”萧峋冲到温柠面前扶起她，淡香薄荷被阳光炙烤过后氛围温暖，吸引女孩扑到他怀里寻求庇护。温暖融进胸口，男人一愣，手臂悬在两边许久才落下，稳定心神，控制不住提起嘴角。“萧峋”“怎么了？怕什么？”萧峋抚摸她的脊背，他揉得很有技巧，温柠逐渐放松下来，软软地摊在他怀里。“我刚刚好像遇到了，撞伤我的人。”“你确定？”男人倏地转过头，握住她的肩膀轻晃两下。“就是他，我永远记得他的声音。”雨后，气温彻底入冬。草地满是泥泞，干枯的草叶结满冰晶，在初放晴的早晨迎着晨光摇晃闪烁。蒋兆成的小院前停着一辆干净的车子，除了车轮，车身上没有溅上一滴水花。客厅窗子上，哈气凝成独特的花纹，似乎有人曾经在上面抹过一下，薄薄的一层，里面的人影只有个模糊的轮廓。翁婿两人中间的茶壶滚烫，蒋兆成刚醒没多久，神色还能看出疲惫。“爸爸，一个人如果没意思，可以到我那里去住。”蒋兆成眼珠一动，“我年纪大了，一个人住的也习惯。”老人说得不冷不热，陈浩又请了一次，依然被他淡淡回绝。连自己的亲生儿子都靠不住，更何况这个连自己女儿都背叛过的便宜女婿。陈浩讨了个没趣，他一大早特意来看蒋兆成，却一点好处也没捞到。心里不舒服面上却依然恭敬，这股气一直憋到回家，在书房里发了一通脾气。楼下干活的几人看着天花板，每有东西砸在地上，他们就跟着颤抖一下。半个多小时后陈浩走下楼，胆小的女佣不敢正面看他，只在他走过去之后才偷偷看了一眼他的侧脸。风平浪静，一点都看不出来刚才在楼上发火的人是他。“李牧呢？”被叫到的男人三分钟后出现在大厅，彼时明亮的厅堂此时已经拉上厚厚的窗帘。干活的佣人全都赶出去，客厅变成一座隔离于世的孤岛。“那个丫头，不能留着了。”
“你去看看，她到底在哪儿。”一年前，李牧让人开车撞了温柠。本来是想让那小丫头彻底消失，可被撞散的铁桶分散了一部分力量，只是让她瞎了眼睛。陈浩想着温柠失明了，本以为这样能让蒋兆成放弃她，可如今看来，蒋兆成依然对这个女儿心存幻想。“都靠你了。”陈浩咬咬牙，落笔的时候狠心写了一个自己都心疼的数字。“我给蒋家卖命这么多年，不能什么都得不到。”蒋兆成去萧家的路上会经过蒋家。远处的住宅他万分熟悉，甚至还能看到自己住了许多年的窗子。但是当光线完全撞进眼睛里，却生出无力的距离感。握着反向盘的手心黏腻湿滑，一双贼兮兮的眼睛盯着前面的两辆车一刻不敢松懈。蒋兆成只有一个人住，却要开两辆车出来。他在心里骂怪老头，眼神在两辆车之间来回摇摆。突然，两辆车子左右分开，在岔路口一左一右朝两个不同的方向开去。他一脚急刹车停在原地，看着毫无征兆分离的车子陷入迷惘。蒋仲叫他跟着蒋兆成，可是他到底该跟哪辆。闭目养神的老人在车子拐弯的一刻微微向一侧倾斜，他终于掀开眼皮，轻蔑地看了一眼身侧的荒草地。在约定好的路口，红丝线绣的三足鸟暗纹在光下熠熠生辉。年轻女人头戴一顶复古礼帽，紧身黑色连衣裙在苍茫中格外显眼。蒋兆成紧绷的肌肉放松下来，上了萧星淳的车，来到萧家不过正午刚过。与上次不同，这次老人搭在大腿上的手暗暗用力。干枯的手背上青筋立现，记忆里的儿子模样不断变化，从小到大，从苍黄斑驳到明晰清亮，最后定格在现在这般阴郁精明。他眉心轻轻抽搐，一阵痛苦折磨，这是身为父亲最后的留恋，但时间极短，在萧屹出现后完全消失。萧峋将弟弟带到茶室便独自离开，走廊另一头晃过一道人影，他驻足片刻，却并未抱着好奇心去探寻，而是放任那想偷听墙根的女孩自由。蒋兆成一番肺腑之言，这个时候，萧屹已经不想算计他的言语里有多少可信度。“蒋叔叔，我要给女人一个交待，但你是你，蒋仲是蒋仲，我不会把气撒到你身上。”萧家人不轻易承诺，但只要说了就一定会做到。这是萧峋说过的话，但是又亲耳听到萧屹说一遍，他才真的放心了一些。还想开口说什么，却见萧屹的眼神盯着自己身后。“诺诺。”萧屹对着没人的走廊入口说话，片刻后，有个女孩扭扭捏捏地现身。她双手握在身侧，低着头小步蹭到萧屹面前。“我，只是路过而已。”萧屹挑起唇，他才不在意许诺是路过还是偷听，偷听更好，省的他回去再说一遍。“这是我的未婚妻，许诺。”拉住女人的手，许诺失去重心倒在他身上，微凉的唇贴上脸颊，她不敢再抬头看蒋兆成的表情。
传统小说