顾清淮肩背依旧挺直，和自己的影子相对。
“秦叔叔，抱歉不能送您最后一程。”
“谢谢您，像父亲一样看着我长大。”
他清冷的声线干涩，轻易就能听得人心酸，一行清泪落入那一片血迹。
手里的酒轻轻倒在地上，他作最后的告别。
“我会带着功勋去见你，连你的那一份一起。”
－
钟意从顾清淮家搬出来时，是秋天。
那天整个人脑袋发懵，放在衣柜最下面的、冬天的棉衣外套通通忘记打包。
全买新的太浪费了，她鼓足勇气决定去取一趟。
傍晚下班，钟意拨通顾清淮的电话，无人接听。
她想起他说要离开一段时间，归期不定，所以现在是不方便接听电话吗？
私闯民宅犯法，钟意很是犹豫，可她是来取自己的东西。
她决定碰碰运气，如果顾清淮的密码锁没有换密码……那她就进去。
走向家属院的街上，卖烤地瓜的老爷爷和卖糖炒栗子的老奶奶，笑着跟她打招呼。
还有卖烧烤的老板娘，笑眯眯问她：“怎么好久都没见你了？你的帅哥男朋友呢？”
钟意笑笑：“祝您生意兴隆呀！”
她站在701的门口，身边还跟着一只南博万，狗狗欢呼雀跃。
明明只是离开三个月，可再站在这里，却像隔了几个世纪。
钟意尝试着摁下密码，密码锁发出清脆声响，像以前一样。
这个人，竟然连密码都没换。
钟意心脏发紧，打开门，入目的就是玄关她的粉红色拖鞋。
房间里的小夜灯，一盏接一盏亮起来，温馨明亮一如她离开前。
她走进去，漂泊无依的小船短暂靠岸一般。
她没吃完的零食坚果被他仔细密封，放在茶几。
沙发角落的她的抱枕小毯子，干干净净整整齐齐。
时间没有抹去半分她存在的痕迹，像是被人刻意保留。
就好像她只是短暂出门。
钟意深吸口气给顾清淮发微信：【你的电话打不通，所以我私闯民宅来取东西，抱歉啦。】
手机没有回音，她一个人站在空荡荡的客厅。
好像还能看到那个干净温柔的男孩子，和他身边蹦蹦哒哒嘴巴一刻不停的她。
好像还能看到他跑步回来，给她带烤地瓜糖炒栗子，甚至绕半个城市买黄豆粉糍粑。
好像还能看到她在凌晨两点窝在沙发角落等他下班回家，冲着他软软地笑说“晚安”。
好像还能看到他在厨房做饭，她在旁边探头探脑尽帮倒忙。
“顾清淮，我给你试试毒！”她探头探脑，看着锅里的南瓜浓汤直流口水。
顾清淮被她缠得没有办法，拿白瓷勺盛了一勺送到她嘴边。
她鼓着腮吹凉，就着他的手尝了一口：“味道怪怪的！”
故意逗他，如愿以偿在那张清冷的俊脸上看到无措情绪。
顾清淮也低头去尝，唇红齿白的漂亮样子。
她瞪大眼睛，话都说不顺溜：“那勺子我用用用过！”
他一呆，眼睛睁得大大的，纯情又可爱。
耳朵通红又无法发作，最后冷着脸求饶一般说一句：“你乖一点，不要闹了。”
钟意把自己的零食、拖鞋、抱枕小毯子连同冬天的棉衣一起打包装箱。
这个家里一点她的痕迹都不剩，仿佛从没住过一个叫钟意的外科医生。
“南博万，我们走啦！”
顾清淮房间的门没锁，南博万趁她不注意直接钻进去。
想必是因为那里残留着他的所有气息。
你是不是很想他。
因为我也是。
--
传统小说