作者：楚无过2022年5月29日字数：13546【】打面馆出来，天上飘起了雪花，不大不小，像是老天爷的头皮屑。毕加索直奔人民医院。小舅妈来开的门，轻手轻脚的，她压低声音说奶奶刚睡着。「也没吃东西？」母亲问。「给她热了点鸡汤，喝得挺香」说这话时，小舅妈捣了捣我。哪怕当着母亲的面，我也只能施以回礼。小舅妈抿抿嘴，没有笑出声。母亲却跟没看见一样，从我手里接过水饺就径直进了厨房。病房大概有个三四十平，进门西侧是病床，眼下被帘子隔开，我不幸的奶奶正安睡其上；正对着门，紧挨南墙摆了张陪护床，有个一米多宽，挤下俩人没问题；东北角看样子是个卫生间，屎黄色的灯光正透过门缝和玻璃悄然溢出；东南角就是所谓的厨房了，听母亲说只有张大理石台子和俩插座，「电磁炉是坏的，又找人换了一个」。几声清脆的叮当响后，母亲探出头说：「吃饭」「瞧瞧你奶奶？」几乎与此同时，小舅妈又捣捣我，转身撩起了帘子。奶奶确实睡着了。我以为她会跟电视里演的那样浑身上下插满管子，再不济也该吊个输液瓶，然而她老沉着安详，干净利落。那张花白头发下沟壑纵横的脸和我上次见到时也没多大区别，甚至——说不好是不是错觉，反而略为红润了些。但气味是有的，医院的气味，疾病的气味，衰老的气味，噩运的气味，在充足的暖气里肆无忌惮地发酵着。登时一股辛辣涌来，简直让我两眼发酸。于是我就揉了揉眼睛。这会不会给人一种孝顺的感觉呢？我没由来地想到。「吃饭！」母亲不知啥时候到了身后，轻声说。「医生五点多刚来过，拔了负压引流器，」小舅妈的神情让我觉得我们在搞特务活动：「说术后反应很好，一切正常，就是现在左腿还有点肿」「是不是？」母亲说：「先吃饭」「大概这一晚上就能消肿」小舅妈边走边回头。帘子外的空气多少要清新些，虽然知道不应该，我还是长舒了口气。「饺子，趁热快吃」母亲整了整帘子。「我啊？我不吃」「不吃晚饭哪行？就是给你带的，我们都吃过了」「真不饿，姐，」小舅妈直摇头：「我四点多在家刚吃过，你小舅闷了半锅卤面」说着她转向了我。「快吃，可不跟你客气，这饺子可不能放」母亲把不锈钢碗塞了过去。小舅妈只能捧到了手里，她求助般地看了看我。我的回答是：快吃。老实说，从小到大，我第一次见小舅妈这么客气。或许真的是卤面吃多了吧。好在她识相地放弃了抵抗，转身在陪护床前的蓝色皮椅上坐了下来。母亲脱去羽绒服，露出一截纤细腰身。小舅妈也穿着红毛衣。这一切都提醒我，此时此刻，暖气房里热得让人想爆炸。依葫芦画瓢般，我脱去皮夹克，说：「热死个人」母亲哼一声，接过去，扭身撑到了衣架上。她米色收口毛衣下是条黑色休闲裤，圆臀紧绷，在脚尖掂起时甚至颠了颠。我赶紧撇开眼，这才发现不知何时已大汗淋漓。这些冬日的汗水淌过脸颊，汇在脖颈上，黏煳煳一片，像一滩熔化的铁水。「你要不要也来点，林林？」小舅妈夹起一个饺子。没有任何犹豫，我抹把汗，俯身凑过去，吸熘一下就吞进了嘴里。不，吞进了食道，胃里。我也搞不懂这是泥鳅还是饺子，它甩甩尾巴，「嗝」地发出一声呻吟。于是我就吐出了一个气泡。「慢点你！」小舅妈笑笑。「没事儿吧，」母亲在我背上捶了两下：「多大人了，没一点大人样」「靠，」好半晌，我才发出了声音：「没噎死我！」如你所料，背上紧跟着又挨了两掌。今晚当然是小舅妈值班。她说她周五调了课，「从上午十点一家伙睡到了下午三点」，这会儿精神正旺。所以我就劝母亲早点回去睡，她光应允就是不见动身。后来，突然地，我就想起了父亲。或者说，我总算想起了父亲。「我爸呢？」我问。母亲打了个哈欠，揉揉眼，没吭声。「你爸，」 小舅掇着饺子，都没抬：「鱼塘呢呗，到这也不啥忙，不行晚让他送点宵夜过来」就在小舅与饺作斗争的过程，醒了。先是通过导管来了泡，完了她攥着我的手泪就掉了来。她说自己没息，又说差点见不着我。当然，泪鼻涕很快就被擦了去，她问感觉咋样，「疼不疼」。说有点疼。「有点疼就对了，」笑笑：「说明这身体还是咱自个的」这话逗得破涕为笑。但紧接着，她又叹口气，说自己身子现在又是瓷片又是钉子，「唉，老觉着痒得慌」。「关键是没打牌，」我瞅瞅，又瞅瞅，还有半截帘子外的小舅，说：「躺着着急，不痒才怪」满堂笑。按着，我。我也觉得自己有些过于心思络了。我喂吃饺子的功，给小舅了些护理知识。这老卧床，关键是预防并症，比如便秘、褥疮、深静脉栓、路感染和肺病。预防方呢，很简单，就是多，比如腹部按摩、勤抬、多喝、扩拍背和深呼。总结得简洁到位，我不由伸了伸拇。她呸声，说都是医的。「对了，」这么说着，撩撩，笑盈盈的：「这林林从平阳捎回个医用气垫，咱琢磨琢磨用，过两给铺去」我连忙表示这是陈瑶的心意。如你所料，很激，乐呵呵说：「这小妮子还惦记着我呢」「那可不」我回答她。除此之外还能说点什么呢。连几都没好好休息，周早还得为艺术校师资问题赴林城趟。这又待了会，就在家催促回去了。难得，我提醒她注意身体。哟声，只是笑了笑。临走，她问我
传统小说