斑斑点点的，像是印象派画家扔掉的旧画布。哪怕见识短浅，我也清楚这种在大众审美里越古怪的东西，价格越是不菲。时尚界就是这么下作，毫无办法。而母亲一直在忙活，又是帮卸妆，又是搬道具，至今没和我说过两句话。直到刚刚，她才喊我吃饭，又叮嘱陈瑶别落东西。晚餐订在附近的一家川菜馆，据我老姨说，「它家的海鲜烧烤很厉害」。虽然搞不懂为啥川菜馆最拿手的是海鲜烧烤，我们还是点了海鲜烧烤。二十来号人，一包间，三桌。与我们同桌的除了郑向东、牛秀琴。还有团里的两位老艺术家——也没多老，姥爷的师妹而已。以前在市歌舞团，后来和郑向东一起进了文化馆，当年母亲请他们出山可是费了好一番功夫。偏偏那年平阳某录像厅突发火灾，死伤四五十人（民间流传已过百，没准你也记得，举国轰动的大新闻，足够人们兴奋仨俩月）。国务院发文件，加强营业场所整顿，省政府更是信誓旦旦，严格娱乐业运营审批。所谓「严格」，翻译成老百姓能听懂的话就是：一般情况下，一律暂停各类资格证的发放。后来我知道，演出团体执照需向文化局申请，经纪机构执照需向文化厅申请。以火灾为界，之前是耗时，之后几乎是耗命。尽管奶奶早早祭出了牛秀琴，前前后后还是碾了好几个月。那阵母亲四处奔波，却乏有收获，回到家还得「不听老人言」，乃至一度想放弃。只是这「演出合同、银行贷款都是小事儿」，「砸了人家的铁饭碗实在不好交代」。某种程度上讲，没有这几位评剧界老前辈，就没有凤舞剧团。第一茬生蚝上架时，牛秀琴建议母亲讲几句，「反响这么热烈，咱们也是旗开得胜嘛」。我搞不懂「咱们」是啥意思。这位老姨就是话多，自打坐下，一对丰唇就没消停过，哪怕是对着镜子拨弄她那大波浪卷时。可怕的是此人就坐在我左手边，不需要什么特殊举动，大奶也会自动跑我眼里来。可以说，我，作为一道屏障，牺牲了自己，保护了陈瑶。母亲没接茬，朝另外两桌看了看后，笑着捣了捣身旁的小郑：「你来吧」我以为小郑会客套几句，然而并没有。随着「那我来？」轻轻落地，他人已站了起来。「同志们哪，」拢了拢油光发亮的头发，郑向东拍拍手，清清嗓子，待周遭安静下来才开始了他的演讲：「同志们哪，这跑剧团呢，搁旧社会就是杂把式，啊，戏子低贱，下九流，比之底层劳动人民都不如。到了新社会，经过戏改嘞，有成就，也有失误，啊，我呢，经历过剧团的辉煌，也经历过剧团的，啊——」他想找词儿，遗憾的是拢了好几次头发也没找着，于是不了了之：「我是真希望咱们这个文化形式能够发扬光大，传承下去，啊，这点跟在座的各位一样。大家共勉吧，这次演出很好！最后嘞，感谢文体局对咱们评剧事业的支持！」对小郑我真是佩服得五体投地，他老这几句把张岭话、平海话、普通话糅得炉火纯青。只是「感谢文体局」时，他不是盯着牛秀琴，而是不远嘶嘶作响的生蚝。当然，掌声雷动。牛秀琴伸个大拇指说：「郑哥讲得好」小郑笑了笑——搞不好为什么，我老觉得那弧度有点僵硬：「你不来两句？」「算了吧，」牛秀琴摆摆手，但还是拢拢流苏坎肩，站了起来：「大家吃好喝好，睡个好觉，明儿个呢，鼓足干劲，到大舞台上让平阳人开开眼！」这么说着，她端起酒杯，「来来来，都满上，干了这杯！也多亏咱们团长领导有方！」大家都站了起来，我也只好站了起来。母亲浅笑嫣然，陈瑶则小脸憋得够呛。几杯酒下肚，郑向东话就多了起来。唠唠叨叨地讲平阳大剧院的音响系统怎么怎么好，过去老县城的戏台又如何如何。老实说，挺有意思。于是我就发表了下个人意见，搞得小郑直呼我懂行。他甚至问我是哪个学校的，读啥专业——同样的问题也作用到了陈瑶身上。两位老艺术家话倒不多，也就跟陈瑶侃了几句，夸她长得俊，完了委婉地表示「不来碗汤水面，胃怕是受不了」。牛秀琴吃得不多，却一个劲地鼓励我多吃点。她说她正减肥，不然可不会跟谁客气。这么说着，秀琴老姨翘起二郎腿，短裙便缩到了大腿根。我亲姨坐在隔壁桌，右手侧的男人果然是个驴脸。时不时地，她要扭着身子和陈瑶说几句——老生常谈的长辈关爱。当我起身送肉递酒时，她突然拽住我的衣角，用高分贝的声音「悄悄」地说：「可以啊，林林」满堂大笑中，有生以来，我第一次瞧见张凤棠没有化妆的脸。母亲应该很高兴，脸蛋都红扑扑的。除了招呼大家吃饭，她的注意力始终放在下午的演出上。上座率了、观众反响了、失误了等等不一而足。交谈对象嘛，自然是她的师兄和师叔。偶有两次撞进那双水汽蒙蒙的眼眸时，母亲都挑挑眉，冲我身旁的陈瑶努了努嘴。后来我起身派发小龙虾，《寄印传奇》突然响起。很模糊，像是什么动物的呜咽。再回到座位上，母亲已经走了出去。牛秀琴白酒喝得挺凶，嚷嚷着要跟我碰杯。推辞不过，我只好满足了她。她问我在学校都干点啥，是不是很无聊。我说就瞎玩呗。这老姨「啪」地在我大腿上来了一巴掌：「瞎玩？你妈交学费就是让你去玩的？」她撑着下巴，丰腴的脸蛋似笑非笑地扬了扬，耳垂的墨绿吊坠晶莹剔透。就这一瞬间，我发现她脖子右侧的领结边缘露出一朵淡紫色的斑痕。生猛而腥鲜
传统小说