【最新发布地址: 找到回家的路】作者：楚无过2020年12月30日字数：12853早起竟然是个阴天。灰蒙蒙的，像是墨汁挥发到了空气中。梧桐却一如夏日般繁茂，花花草草清新怡人，连鸟叫虫鸣都婉转似往昔。我轻掩上门，小心翼翼地踏入这个初秋清晨。父母卧室黑灯瞎火。我竖起耳朵，没有任何动静。这多少让人松了口气。然而，等蹑手蹑脚地熘向厨房门口，瞥见那拉得严严实实的卧室窗帘时，一种莫名的不安猛然从心头窜起。一时间，连徜徉于方寸天地的澹蓝色丹顶鹤都变得陌生起来。这套窗帘父母用了好久，几乎贯穿我整个幼年时期。我却从没发现丹顶鹤的嘴竟然那么长，弯曲得像把剪刀。愣了好一会儿，我才扭头掀开了竹门帘。厨房门大开着，微熹晨光中屎黄色的搪瓷缸赫然蹲在红漆木桌上。还有陆永平那天用过的水杯，墙角的方凳以及躺在地上的半只油煎，一切都那么心安理得。搞不懂为什么，我突然就眼眶一热，险些落下泪来。原本我想给自己搞点吃的——事实上大半夜肚子就开始咕咕叫——当看到油煎时，我才意识到哪怕老天爷降下山珍海味我也一点都吃不下去。刷完碗筷，我倚着灶台发了会儿呆。我想如果自己精通厨艺的话，理应为母亲做顿早饭。当然，搜肠刮肚一番后，我便自惭形秽地打消了这个念头。之后上个厕所，又跑到洗澡间抹了把脸。再次站到院子里时，天似乎更阴沉了。自行车舒舒服服地躺在地上。我捋了几片凤仙花叶，自顾自地轻咳了两声，却依旧捕捉不到母亲的动静。血迹和呕吐物还在，有点触目惊心。几张干结的地图金灿灿的，像一块块精心烤制的锅巴。我三下五除二把它们收拾干净，然后轰隆隆地开了大门。推上车刚要走，我终究没忍住，冲着丹顶鹤叫了声「妈」。没人答应。又叫了几声，依旧石沉大海。眼泪顷刻汹涌而出。扔下自行车，在大门口站了半晌，我缓缓朝客厅走去。然而，客厅门反锁着。我顿觉头皮发麻，整个人像是被抛到了岩浆里。求生本能般地，我大声嘶吼，疯狂地舞动手臂。朱红木门在颤抖中发出咚咚巨响。终于，窗口亮了灯。没人说话，只有我粗重的喘息和汗水击穿地面的呻吟。骑车出门时，我蹬得飞快，湿沉的空气在耳边哗哗作响。村后隐隐传来老头老太太的吆喝声，他们不光是给自己个儿鼓劲，还要把睡梦中的懒逼们一举惊醒。据说他们要跑到水电站再返回，可谓一路猿声啼不住，曲艺杂谈不绝耳。可怕的是，这些运动健将兼艺术家几乎伴我度过了整个青春期。在大街口老赵家媳妇叫住了我，要求我载她一程。她穿了套旧运动衣，把自己裹得浑圆。我黑着脸不想说话，她却一pi股坐到了我后座。没走几步，蒋婶敲敲我嵴梁：「你个小屁孩劲儿挺大」我懒得说话，一个劲猛冲。她问：「要迟到了？」我摇摇头。到村西桥头她下了车，小声问我：「昨晚你家咋了，还有刚刚，杀猪一样？」我心里咯噔一下，哪还说得出半个字。她说：「别狗脾气跟你爸一样，惹你妈生气」我蹬上车就走。蒋婶还在喊：「你也不带伞，预报有雨啊」果然，没骑多远便大雨滂沱。沉闷的风声和爽快的雨声催人入眠。我支着眼皮，硬是捱了下来。沿着平河大堤一路狂飙，才知道原来这道河坝这么长，好似没有尽头。飞溅的雨丝不时灌入干裂的嘴唇，和着脑袋里的熔浆弄得我面红耳赤。我不时挤出两声掺杂喘息地低吼，却在比大雨还要轰鸣的风声中消逝不见。雨下起来几乎没完没了，到底下了多久，我也说不好。连日的大雨，平河像是被煮沸了，汹涌澎湃。层层叠叠的浪花翻卷着顺流而下，显得格外焦躁不安。站在堤顶极目远眺，那些造型雷同、死气沉沉的鸽子笼尽收眼底，好似一口口等待埋葬的棺材。棺材出现之前，这里是平河边肥沃的旷野与村庄，而堤脚枯败的杂草间点缀的哪些青绿色玉米苗，是附近拆迁户随意点播后可笑的杰作。近两年市区扩张的厉害，二中老家属院的两居室位于鸽笼群东侧，我对这里的唯一印象，便是楼下长得望不到头的晾衣绳。母亲说，这栋楼依然属于市教育局资产，小产权房交易不受法律保护，买方是文教系统的人。看情形，房子过户后也闲置在那，显然无入住迹象。或许也得拆迁了吧，谁知道呢。童年时我很少呆在这里，在这个四十多平、比坟墓还沉寂的房子里，除了一张蹩脚木床，如今再无任何长物。这张涂着猪血般的实木床是以前学校免费分发的，上面钉着约一寸多长的小标牌，印着单位名称和出厂日期。我在床上躺下，又坐起。再躺下，心烦意乱。冷冰冰的雨雾，从窗外刷进来，溅到似裹尸布惨白的墙壁，然后，又变魔术似的沿着万有引力扭曲滑落，黄灿灿地摊在灰头土脸的地板上，像老天爷撒地泡牛尿。于是，这张可怜的木床，便成了我——一个精神分裂者发泄的目标。我发疯似地用拳头、脑袋捶打、撞击坚硬的床架床板。遗憾的是，任何试图改变软体与固体物理形态的行为，无疑都将是鼻青脸肿头破血流。事实证明，我也没能例外。父母搬回村里时，隔壁房有口深红色的大木柜——由于过于陈旧、笨重，没能拿走。掀开厚重的柜盖，折腾到精疲力尽的我，就像死人那样直直地仰躺在木柜里。睁开眼睛，望着阴森森的天花板，我猛然产生了被装进
传统小说