金丝边眼镜，文质彬彬。据母亲说此人曾是我们学校老师，还教过我地理。但我死活想不起来。之后没几天，我记得头上都还没拆线，我们到平阳作中招应试能力测验。其实也就是配合教育厅做个摸底，回报嘛，分给参与单位几个省重点高中免试指标。与试人员丑名其曰「种子队」，囊括每班前十名，共八十人。原计划去三天，不想临时有变，分成文理科分别测。第二天下午就让我们第一组先行打道回府了。大巴车上远远能看到邴婕，同去时一样，她会时不时地扫我一眼。我老假装没看见。到学校将近四点半，老师嘱咐我们好好休息一晚，第二天要照常上课。我到车棚取了车，就往家里蹿。出校门时邴婕站在垂柳下，我弓起背，快速掠过。家里大门紧锁。我刚要掏钥匙开门，却又停了下来。阳光猛烈得有点夸张，把影子狠狠地按在铁门上。口歪眼斜，狼狈不堪。我盯着它怔了半晌，却再没勇气去开那扇门。胡同里一片死寂，连只麻雀都没有。我把耳朵贴到门缝上，同样一片死寂。良久，我还是走向那棵香椿树。花盆被码到了阳台一角，只剩光秃秃的几把土。我一颗心要从嗓子眼里蹦出，却又暗骂自己神经病。我甚至连母亲有没课都不知道。然而就在下一秒，当瞥见停在院子里的烂嘉陵时，一袭巨大的阴影便迅猛地掠过大脑沟壑。缓缓走下楼梯，我腿都在发抖。阳光折在雨搭上，五光十色，炫目得有些过分。这就是一九九八年的初秋傍晚，真是不可思议。把自己撂到床上，我辗转反侧。打开录音机，立马又关上。竖起耳朵，没有动静。再打开，再关上，再去听。反复几次后，我腾地从床上弹起，大摇大摆地走出了房间，去找水喝。然而，那阳光下逐渐拉长的黑影却蹑手蹑脚，滑稽可笑。不到楼梯口，就听到了父母房间的说话声。「给我干嘛？滚开」母亲声音冷冰冰的。「帮个忙，转交给你婆婆总行了吧？」「我不管。老实告诉你陆永平，以后少拿钱来恶心我」「哪来那么多逑事儿！」随后母亲没了音。我不由自主地停了下来。玻璃上映着蓝天绿瓦，连前院的房子都倾斜着趴在上面，像下一秒就要倒掉。窗帘半拉，母亲似乎侧卧着，陆永平就蹲在床边，突兀得让人惊讶。「我叔现在是用钱大户，你也不容易不是？」「陆永平你啥意思？」「咳，哥说错话了，说错话了。我妹儿这犟劲儿真是天下无敌！」陆永平笑呵呵的，一时没了声响。「切，贪赃枉法假公济私，谁也比不上你」母亲声音紧绷绷的。「大队那点破烂玩意儿放哪儿不是放？养猪场不也干空着？我看你这人民教师经济头脑还不如我婶」「那是，谁也没你会算计啊」「你说的对」陆永平就那幺蹲着。握着母亲的胳膊肘，说：「妹儿啊妹儿，你就成全哥一次吧」母亲压低声音：「真你妈变态，快给我松开」她的脚踏在床上，咚的一声，说不出的空洞。陆永平叹口气：「别看哥嘴碎，那都是瞎碎，真到正经事儿上，笨得他妈的不如猪。凤兰啊，这辈子哥都认了，娶了你姐这个泼妇。哥有时真是……」他脑袋越垂越低，终于抵住了床沿，大手却攥紧了母亲胳膊。「混蛋，你快给我放开，」母亲扬了扬下巴，头上似搭着条毛巾，「你家的事儿咋也轮不到我来cao心」「哥给你说的都是真的，你以为我开玩笑？」陆永平猛地抬起头，声音提高了八度：「那年哥第一次去你家，腊月二十四。大雪纷飞的，你在院子里压水，穿着个花棉袄，小脸红嘟嘟的，俩麻花辫一甩一甩。咣地一下，哥就啥都不知道了」陆永平呼吸都急促起来，像个受气的小媳妇，连虎背熊腰都一抖一抖的。我搞不懂他什幺意思。「关我屁事，放开我」母亲把脸撇过一边，毛巾让她的下巴显得越发小巧。陆永平又蹲了一会儿，似乎等着母亲再说点什幺。遗憾的是她像睡着了一般，再没任何动静。半晌，陆永平叹口气，撑着床沿站了起来。他长长地哼了一声，似是有火车从身上驶过。完了转身坐到床上，低下了头。再没人说话。我听得见院子里的风声，叮铃铃的，像真是镀了层银。也不知过了多久，陆永平轻咳一声，扭身摸上母亲的大腿，叫了声凤兰。我从末听过那种声音，平滑而紧绷，就跟不是他发出来的一样。瞬间我鸡皮疙瘩都掉了一地。「给我滚远点，」母亲似要挣扎着坐起来，「手拿开！」接着，陆永平像个大蛤蟆一样出现在我的视野中。他在床侧跪下，低着头，像个忏悔的和尚。说不好为什么，当母亲整个出现在眼前时我大吃一惊。那份难得的平静瞬间四分五裂。一朵巨大的白云在窗户上浮动，我脑袋里嗡嗡作响。母亲双目被毛巾遮住，平静得如一潭死水，只有胸部尚在微微起伏。那簇簇秀发缠绕着脸颊、脖颈、锁骨乃至乳房，也紧紧缠住了我的目光。陆永平伸手在母亲额头轻抚了下，她立马扭过头，并猛踹了他一脚，冷冰冰地：「有病治病去！」陆永平「哎呀」一声，揉了揉腰，哀求道：「凤兰啊，不怕你笑话，哥这老腰板真不行了。跟你姐，也只有闭眼儿把她当妹儿你，办那事儿哥精神头儿才足」母亲两手似无法动弹，像是没有听见。陆永平猛地起身，顺着脖颈去亲吻那轻扬着的脸颊。母亲撇头躲过去：「你松不松开？」陆永平叹了口气。这时座钟响了，一连敲了五下。缓慢，低沉，悠长。待余音消散，母亲说：「我脾气不好，
传统小说