阿闵一边吃着肉羹泡饭，一边看着手錶。（嗯…现在五点半，还有半小时该怎么打发呢？）
按照以往的惯例，少年放学后通常都会去附近一家店名叫做『轻松一下』的电动间，玩两道快打旋风ii轻松一下（有时选怪兽、有时选印度阿三，但相扑手才是他最自豪的科目），一直撑到肚子开始抗议时，才去巷口的麵摊祭拜五脏庙，餐后再到隔壁的全家便利商店买一罐雪克33和一条77乳加（如此差不多花光了老妈给的除『安全基金』外的所有银两），最后熟门熟路地走向传说中的流氓总部。
阿闵的目的地其实是间位于某栋大楼地下室的弹子房，通常只要说出『总部』，内行人就彼此心照不宣。而混混们在里边进行着撞球、喝酒、抽烟、赌扑克牌、与妹仔搂抱甚至亲吻、玩电动、打架……总之没有一件是校规所允许的屌事。其中值得一提的是，打架仅限于钉孤枝（空手单挑），要拖堵（携械打群架）干大票的请到外边，否则老闆雄大仔会翻脸。
这也就是阿闵不在这里玩快打旋风的原因，他认为打电动是一种纯粹的娱乐，既然是娱乐就不应该夹杂太多不必要的外在情绪；所以，他寧可冒着被纠察队抓包的危险，也不愿违背自己休间消遣的原则。
至于那些左手臂上别着黄臂章的杂碎，在混混眼中他们一个个全是训导主任『拉虚仔』的走狗，也全是孬种，因为他们根本不敢到总部逮人。直到发生那件事之后……
（编按：当时是在一个谜样团体的精心策划下，再加上一点点阴错阳差，导致差点爆发大规模的青少年集体武术团练事件，训导仔才不得不硬着头皮带条子衝进去，而雄大仔还跟少年队槓上，听说是牵扯到啥迅雷专案的关係。此处提及，自然是与本书的主人翁颇有渊源之故；这里点到为止，后有详述）。
相较于总部的隐密与绝对安全，在『轻松一下』轻松的小鬼们可一点也不能放松，除了应付萤幕上激烈的战况外，还必须随时提防破门而入的纠察队，这种刺激的气氛有时反而会让阿闵產生一种错乱的自虐快感（！？）；不过通常店长(或是店长的狗)也会克尽卫哨的职责，忠实地为客户们把风——在客户们落网前先行知会一声，并且打开店后的小门迅速放生。这不仅仅是对熟客的尊重，同时也是生意人最基本的道义，正所谓『生意不成仁义在，下次必定搁再来。』而口碑传开后，标榜着内有『逃生门』或是『防盗隔间』的人性化设施，便成了在那个时空背景下，电玩业者开店时招揽顾客的先决条件哟！
总而言之，总部的存在似乎提供着某种不知名的养分，无论是精神上不同程度的寄託或聊不完的话题，都令牧童们觉得彷彿三天两头不去那儿朝圣一番，整个人都会逊掉似的。
※※※※※
阿闵对总部并没有任何的归属感。从总部的角度看来，14岁的阿闵只是个旁观者，并不是参与者。而在少年的心中，则认为总部只是因为自己没有目的才自然而然出现的地方，或许根本就没有人属于这里。所以——他对总部并没有归属感，虽然在这里常常可欣赏到即兴上演的真人版快打旋风。如此为游荡而游荡的结果，就是准备回家捱骂时，天色一定是黑的；至于究竟在外鬼混到多晚，由于阿闵是个不戴錶主义者，所以连他自己都不清楚。
然而，此刻少年的左腕正配戴着一只崭新的卡西欧电子錶，那是两天前到学校附近的日成补习班试听后，吵着老妈买给他的生日礼物（儘管他的生日已经过了一个多月，并且他也确实拿到了他当时想要的夜光溜溜球）。向来以精明节俭着称的老佛爷居然很够意思地答应这个任性的要求，只因阿闵振振有词地嚷着——身为一个课后要参加补习的学生，如果没有这项配备的话，未免太不像样了。但这显然违反了「牧童不戴錶」的不成文规定，why？
在此不妨介绍一下牧童的标准装扮，这些狗屁不通的传统据说大都是从总部那边开始流行的：
1虽然学校严格实施发禁，但即使是理平头也一定要留得比资优班的书虫们长。
2上衣或卡其服的领子不可按照校方的要求，和外套的领子翻出来折在一起（那样子真的很驴）。
3上半身的衣着就算再多，也寧可像窗帘般地垂掛着，绝不会乖乖的a进裤子或裙子里。
（编按：这种穿法在当时有个名堂，叫做：『千层派』。）
4穿外套时拉鍊越低越好。但在总部里要小心，拉鍊的位置是要排辈分的，越低表示越大尾；千万别得罪不拉拉鍊的傢伙，懂吗？否则很可能会没命！
5承上，在总部里如果看到最下面一颗釦子没扣的女生，眼睛最好别乱瞄，否则很有机会被不拉拉鍊的傢伙厕所约谈（少年在不久后的将来就有机会体认到这一点）。
6女生裙子越短越俏，男生裤管越长越酷。而一件夸张的『控巴拉裤』更是身为『七淘郎』自抬身价或重拾信心时不可欠缺的行头之一。
7书包从不放书，顶多只有一本联络簿、一个空便当盒，连笔都嫌多馀。之所以将书包儘可能的空出来不为别的，一来用不到、二来是为了干架
传统小说