把余葵送上副驾驶，时景回头，拍拍他肩膀，“好兄弟，今天跟小葵好不容易单独吃饭，就不叫你一块儿了，下次有空再聚。”
就在宋定初转身离开前，时景叫住他——
“班长。”
男人回头，时景轻声开口，“谢谢你这些年照顾他。”
宋定初低头看了一眼鞋尖，再抬起头来时，望向远处。
“轮不着你谢，我为小葵做的所有事情都是因为我开心，不是为你，我还是当年那些话，你记得就成。”
看不见口型，隔着车窗玻璃，余葵也听不清两人说什么，要不是还得顾忌形象，她好奇得恨不能把耳朵贴在窗户上。
直到时景转过身来，她倏地摆正头，坐直了。
手不停地抚平大衣和裙子下摆。
她暗自在心里腹诽自己没出息，颜控这毛病真误人啊，二十四岁也没学得人家情场上进退自如，还跟个怀春少女似的。
肤浅！
时景打开驾驶座车门上来，扶着方向盘看她。
余葵不自在地摸了摸脸和耳环，“怎么了？我脸上有什么奇怪东西吗？”
是睫毛膏糊了，还是唇釉涂越界了？
“小葵，道路千万条，安全第一条。”
他俯过身来。
那张脸忽然放大，美颜暴击，又一次，她看见了他眼尾睫毛丛里那颗棕褐色的小痣。
余葵下意识后靠，背脊紧贴座位，手都抬起来，每根手指都往回缩。她心如擂鼓，荷尔蒙和淡沐浴露的味道往鼻腔里钻，小腿都开始发软，还得强装淡定。
“怎么？”
替她拉出安全带扣上，“我知道我车开得很好，但还是得系安全带。”
男人纤长的睫毛掀起来的瞬间，目光触摸到她的脸颊，余葵喉咙干渴，心肝都颤了两颤。
第四个愿望
用餐的地方是时景跟堂哥打听的一家地道北京餐厅。
正是下班时间,门口等号的人还挺多，也幸好他早订过位，服务员引着两人穿过长廊。
室内暖气开得有点大,菜都热气腾腾的,时景一直照顾她，给她夹菜。
不过余葵始终坚持淑女的优雅作派，喝汤小口啜引，需要剔骨头的菜咬两口,发现姿势跟精致美女的人设不符后，干脆就不碰了。
时景大概觉得她嫌麻烦才不吃，干脆戴上手套给她剥海虾贝壳。
男人低头逆着光,动作慢条斯理,指节白皙修长。
余葵忽然觉得“秀色可餐”这词，发明得太有道理了，从另一个角度理解，看着帅哥吃饭确实能不知不觉咽两大碗,非常下饭。
头上热得渗汗。
她后知后觉发现碗底的肉怎么也吃不完，裙子腰围也有越收越紧的迹象，终于想起来盖住碗,摆手服输：“不行,我吃不下了。”
他停手。
“饱了？”
麻烦他扒那么半天壳，余葵心虚点头。
“有点撑了。”
时景脱掉手套，一言不发接过她碗。
余葵还没看明白他想干嘛，他已经拎起筷子进食,看似不紧不慢,实则动作利落迅捷,喉结吞咽几次,碗底很快清空放下来。
她看得傻眼，心怦怦跳。
放高中那会儿，别说想象时景会吃别人碗底的剩菜了，就说他那挑食的毛病，这只碗里，她起码能数出三四种他看见就皱眉的配菜和肉类。
不说余葵诧异，连时景背后那隔壁桌年轻人都瞧得目瞪口呆，你戳戳我、我戳戳你，让朋友都回头瞧瞧这里有个帅小伙吃女朋友剩菜。
余葵嫩脸一红，忙把空碗抢回来。
心情复杂地压低声，“部队真神奇啊，能把你改造成这样。”
叹完，她又实在忍不住好奇，趴在对面，问出一连串问题：“所以你现在榴莲、毛豆、芥菜全都不忌口了吗？集体生活有没有纠正你不喝雪碧的毛病？还有……”
时景看她嘴巴一张一合，只觉得她雪白的发旋也觉可爱，短发贴在飞粉的脸颊上也可爱，明亮的眼睛像立在墙头上歪头打量行人的波斯猫，嘴巴也红红地发亮。
他只觉得心被装得很胀，很满。
从再重逢起，他就提心吊胆地提防着她不喜欢，直到此刻，才蓦地松弛下来。时间的界限稍稍模糊了，像彼此从未有过芥蒂和分离，她熟悉他，起码还记得他的饮食习惯。
“能吃，雪碧也能喝，但还是不喜欢。”
他的手机在这时突然震动。
教研室打来电话，时景跟她抱歉，压低声，折身到室外僻静的长廊处接听。
这通电话打得很长。
余葵先招手叫来服务生买了单，又从包里掏出笔，拔开笔盖，拄着下巴，隔着玻璃窗看他，灯光下，他说话的热气化成氤氲的白雾。
一点一点，图像在餐巾上勾勒成型。人再回来时，余葵送了他一幅手绘速途。
24岁的大厂主美余葵，跟17岁从未受过科班训练的余葵，基本功可谓翻天覆地，哪怕只是简陋的餐巾纸随手一画，光
传统小说