周沉带姜燃进了中间朝南的屋子。泸沽人房屋结构都是木质的榫卯结构，没有一根钉子。中间有两根很扎眼的柱子，分别是“男柱”和“女柱”，男女柱出自同一棵树，意为一起支撑起这个家。墙上挂着一溜色彩纷繁的唐卡。地上铺了印花坐垫。颜色对比很艳丽，显得朴素又隆重。姜燃边看，边回忆那篇非虚构的内容。这里是祖母屋，也就是这座院子的主屋。平时进行重要活动的地方。“你的房间呢。”周沉摇了摇头。“没有。不回来住。”姜燃心下了然。守了山的人，家里都没有他的房间了。姜燃四处看看，发现了柜子上的一张照片。是一家十几口人的合照。姜燃凑近仔细看，祖母那辈的坐在正中间，看上去年纪很大了。家里人也不在，估计是早早去世。后排站着的是母亲和舅舅。周沉长得很像母亲，脸上能看出一些相似之处。晚辈都在第一排。有两个男生年纪大些，十来岁的年纪。另有两个小女孩，看上去只有几岁。兄弟俩长得很像。姜燃一眼就锁定了年纪小些的那个，站在照片的最边上。姜燃嘴上还是问周沉。“你在家里排老几？”“老二。”姜燃心想果然。才大概上初中的年纪，他就显得很犟。剃着寸头，嘴角抿得很紧。直愣愣站在那里，像班上没有人会跟他多讲一句话的那种刺头。姜燃看着，忍不住笑了。周沉垂眼看姜燃。“笑什么。”此刻姜燃因为看照片蹲着，周沉站在一旁。姜燃脸的位置正对周沉的下面。姜燃玩心稍起。指尖隔着裤子摸了一下那里。周沉一把攥住姜燃的手。“别闹。”周沉神色紧绷，耳朵慢慢红了。姜燃还准备说什么，门口传来脚步声。随后进来了三个女人。显然是刚从地里回来的。花布裤管上还带着泥点。每个人身上都带着不同的银饰。姜燃目光不自觉打量着她们。这里的条件显然跟城市里没法比，像是还停留在上个世纪。但是她们的精神状态跟上个世纪的女人却完全不一样，甚至跟现在的女人比也不一样。她们身上散发出一种由内而外自信的光彩，像是大地之母。跟姜燃常见的那种瑟缩、不自信的女人完全是两个样子。女人们亲切地拉着姜燃的手，跟姜燃说了什么话。姜燃听不懂，但明白是善意的话。也就一直点头。周沉显然还没缓过来，神色有点不自然。姜燃倒是没有半点心虚，仿佛这屋子的主人一样。双方寒暄了半日。周沉家人要姜燃留下来吃饭。姜燃没意见。周沉得先下去巡山，晚上再来。周沉走后，舅舅带着姜燃四处看看。姜燃又看到了那根银条。“这是用来干什么的。”舅舅见姜燃脸上困惑的神情，连比带画，把银条围在姜燃的腰上。姜燃看出来了，是送给女人的腰带。显然才刚刚打造，目前还只是一个胚胎。听说这里的男人要求女人的欢心，需要自己亲手打一条银腰带。一打好几个月的都有，来显示自己的诚心。舅舅比划的时候，脸上浮现出了一点青涩的羞怯感。这种表情出现在五十多岁的人身上，却并不显得突兀。姜燃想象了一下要是姜继云那张脸上出现这样的表情，她得三天吃不下饭。周沉回来的时候，饭已经都好了。菜上了满满一桌，桌子中间摆着一盘巨大的荷叶包饭。面前是一条长席。姜燃坐在了左手上首位置。旁边坐着周沉。三个女人也依次坐下。舅舅还拿出了一缸酒。酒罐打开，一股浓浓的米酒香漏出来。姜燃已是很久没喝，那点酒瘾立刻就上来了。“能喝吗。”姜燃自己满上，对着周沉举杯。热气蒸腾，灯火温柔。周沉的轮廓都有些朦胧起来。周沉默然，倒了一杯。和姜燃轻碰了一下，姜燃一口下肚，待她抬眼时，周沉已喝完了。那边人见她们还没开始，两个人就已经喝上了。吵着又敬了几轮。“能喝吗。”周沉一直观察着姜燃的神色。姜燃平生最受不了的就是别人说她不能喝，一时眼睛都竖起来。“你看不起谁呢。”拉着周沉又连灌三杯。酒过三巡。这酒后劲很大，姜燃脸有些热了。周沉显然也很能喝，几杯下去，脸色没什么变化。姜燃见气氛不错，低声对周沉说。“能问点问题吗？”周沉眼神同意。姜燃问对席上首的女人。“你们为什么不想出去。”周沉代为翻译。女人话语气态间显得不卑不亢。又因喝了酒，带了三分洒脱。不用周沉翻译，姜燃也能感受到那股自信的气魄。周沉开口：“因为我们这里是世界上最好的地方。”姜燃对着女人指了指周沉。“那他为什么当时想出去。”
女人似是明白姜燃在问什么，说了两句。但周沉低着头，没有再翻译。“因为当时我想出去看看。”“所以你努力考上大学。就是为了看看外面什么样？”姜燃知道这种地方，考上大学非常不容易。“……我当年一意孤行想要出去。一直读到大学才回来。”姜燃喝了一口茶。“你还是回来了。”周沉似乎沉浸在自己的某种回忆中。“外面很可怕。”姜燃问了另一个问题。“你为什么要守林。”刚见面时，她也问过这个问题。但那时她问题背后隐藏的逻辑是，为什么一个大学生要来守林。所以他没有回答，但现在，这个问题变了。她在试图从周沉的角度理解他。“……守林，是一生的事。”姜燃一时涩然。周沉似乎是触动了内心的某根弦，也许也是喝了酒。他的话比往常多了一点。他的眼神刹那间显得很透彻，仿佛洞穿世间的一切。可眉目间不知为何，又带着一段隐然的沉郁。他指
传统小说