“什么感觉？”台湾女孩问她。
“我突然很想回家。”纪月回答。这是电影里张震的台词，她说了出来，小卉愣了一下，随后才意识到，她并不像其他华人游客一样，只是来看一看世界的尽头，她是真的来放下的。
天突然开始下雪，风浪也大了起来，游览船像一叶孤舟，在灰色的海面上起伏。没有人在甲板上了，除了她们。她们两个人趴在栏杆上，任由白色的雪子打在头发上。
纪月看着灰色的海面，白色的浪潮，想，以后再也没有人替自己拉上兜帽了。
“所以，他在你准备结婚的时候，来找你，你却不知道？”
“对。”
纪月也不知道从哪里开始说，故事太过曲折，于是，只是断断续续，想到哪说到哪。大概，台湾人情绪都很充沛，只是这些故事段落，她就听得泪流满面。
“你那时候，知道他回来的话，还会结婚吗？”
纪月想了想，“我不知道。”也许会，也许不会，她厌倦了爱，争吵，分离，留恋，随后复合，又再度分离。
“你说，码头上停着的船，他会不会在？”
她看向乌斯怀亚方向，在巍峨的雪山前，船啊、房子啊、一切都那么小，“不会，马上要冬季了，最晚3月就已经回来了。”
台湾女孩也随着她的目光看去，不再说话。
雪越下越大，过了会，她们回到船舱里，纪月靠在窗户上，看着雪山在视线里越来越大，那些房子，船也变得越来越清晰。那艘红色的科考船，此刻，就像是思念的具象化表达，她直直地看着，离它近一寸，她对他的想念就多一寸，最后，变成眼泪。
临近码头的时候，她们站起来排队等待下船，台湾女孩明天要去雪山徒步，她邀请纪月一起去，她摇摇头，“明天，下午我要去布宜诺斯艾利斯转机回家。”
下船后，她们站在码头上，女孩伸出手，“可以拥抱一下吗？”
纪月笑着，主动抱上她，“很高兴，认识你。”
“嗯，我也是，希望你回去的旅程顺利。”
“你也是。”
女孩去码头的旅行社报名参加明天徒步的一日游，她们就此分别，纪月走过售票厅时，那个阿根廷老人坐在亭子里，在给游客讲解。她看了眼，和老人视线对上时，他对着她露出热情的笑容。
现在才3点多，大概因为开始下雪了，天空阴沉沉的，看上去就像下午56点的模样，等纪月走出码头的时候，天已经变成深蓝色，道路两旁的路灯都已经亮了，一扇扇玻璃窗户透出黄色的灯光。大概是站在甲板上的时间太长了，她重重地吸了下鼻子，裹紧外套，准备叫车回酒店。
人行灯亮起，纪月刚准备跟着人流过马路。
“纪小姐，你等一下。”
纪月找了辆出租车，坐进车里，“去火地岛公园，谢谢。”
这个司机英文好多了，他从后视镜里看了她一眼，“小姐，现在是冬季，公园马上就要关门了。”
“那麻烦你快一点，谢谢。”
就在刚才，她快要过马路的时候，台湾女孩叫住她，随后，奔向她，大口喘着气，喘了好一会，才平复下来，直起身子，指着身后的方向，“梁……梁老师，在船上，我遇到他的学生了。”她又连着喘了好几下，“他去邮局了，就是我们昨天去的邮局。”
纪月不知道脑子里怎么想的，就是下意识的想去找他，她坐在出租车里，看着外面疯狂倒退的景物，她甚至没想过，遇见时，自己要说些什么，大概，会变成一句‘好巧啊’。
18点是火地岛公园最后一班小火车发车时间，沿路景点的所有游客，都要搭这班火车回来，回到火车站。她就坐在长椅上，就是昨天的那个位置。天色渐渐暗下去，站台上只有穿着列车员服装的工作人员，他远远地和纪月对视了一眼。
人在充满希望时，好像等待的时间也变得不再漫长。
就当天色全暗的时候，熟悉的“哐当哐当”声，从远处出现，声音穿过安静的黑夜，渐渐越来越清晰。
纪月忍不住看向火车驶来的方向，然后站起来，她的心不受控制地快速跳跃着，心脏跳动的声音就在耳边，她吞了吞不存在的口水，又把手从口袋里拿出来，拉了拉外套下摆。
等到火车靠站时，她的视线立刻定格在人群中。这个季节是乌斯怀亚的淡季，本就游客不多，亚洲面孔就更少了。视线在一张张陌生的脸庞上扫过，期待着下一秒能看见熟悉的人。不过，期待随着下车的人越来越少，而变得越来越少，最后，和心一起，变得空落落的。
她低头去拿手机，按住电源键不放。在这极冷的地方里，手机电池也变得不耐用，在船上时就关机了，现在则彻底打不开了。她试了两次之后，把手机塞回口袋里，抬起头，重重地吸了吸鼻子，再不吸，眼泪就要和鼻涕混合在一起了。
列车员走过来，“小姐，发生什么事了吗？”
她吸着鼻子摇摇头。
“现在，公园要关闭了。”
“噢，好，对不起。”
传统小说