“…为什么？”
“要拍很多张照片…”他的声音越来越轻，渐渐变成呢喃低语，尾音模糊成一团混沌。“…让大家知道……”
让身边人知道，你和我在一起很开心。
不会半夜含着眼泪站在公司门口，不会独自一人在深夜长街游魂似的穿梭，不会满身暧昧红痕，作为某人的战利品被展示。
而是正常的、健康的、在阳光之下——
……
……
……你睡着了。
＊
时钟显示在晚上八点。
消息界面空白一片。
对面没有回消息，他也没有再发。
“老板？”吧台上坐着无意摸索进来的新客人。大概是大学生，年纪和他差不多，素净雪白的纤细手指按压酒水单，撑着脸蛋好奇地看过来，“是女朋友吗？一直盯着手机看呢。”
“女朋友？”他按下手机，奇异地问，“为什么这么想？”
听起来好像是否认。
“为什么？”染成红色的长卷发划过肩头，新客人托腮抬脸，冰蓝色美瞳映着霓虹光泽，笑盈盈地说，“就是感觉老板这样的帅哥肯定有女朋友。”
“这样呀。”青年低下视线，望她一眼，忽然笑了，“你是戏院的学生吧，学器乐的？”
“哇！”客人的眼睛瞪大了，“确实是！怎么看出来的？”
“本店调酒师不提供免费陪聊哦。”他半开玩笑地说，“看了这么久，还不决定点什么吗？”
“谁叫老板你这么好看，”客人熟练地回应，看了两秒酒水单选择困难，干脆把单子往前一推，“随便调什么都行。到底怎么看出来的？告诉我嘛。”
随便调。
这种要求才是最难办的。
“想知道吗？先自己想想呢？”
冰块沉底，蓝橙糖浆融入碎冰。
“要自己想吗？好过分…！难不成是因为衣服？今天穿了适合弹乐器的衣服？”
雪碧爆破细微气泡，龙舌兰酒液缓慢上升。
“还是说，眼睛和头发？以为是视觉系乐队吗？”
百利甜沿细银吧勺缓缓滑落，滴入乳白扩散。
“不是哦，一看就是古典乐。”
最后一步是放薄荷叶装饰，叶面翠绿纤薄，悬于杯侧。
玻璃杯稳稳放置吧台，霓虹灯色流转冰蓝。客人哇了一声，想夸夸这酒颜色真漂亮，和她今天的美瞳颜色一模一样，指尖刚刚触碰杯身，便忽感受一下轻微震动——
青年抬起指尖，隔着玻璃杯，轻轻弹了一下她手指对侧的杯壁。
她掌心酥麻，心头微颤，看向透明玻璃杯。
因为…茧子吗？她手上确实有茧，但不摸到应该看不见才对。
“指甲下面肿了，”他友善提醒，“是不是胶布缠太紧了？”
那一下震动仿佛触电，直至此时仍然酥麻波动。女孩脸上不自觉发热，难得感觉招架不住，立即转移话题：
“外行一般发现不了的，老板该不会也学古筝？”
“说不定呢。”
水流击打调酒器皿，冷水不住砸在手背，时而溅落染湿卷起袖口。视线无意识向下瞟。面容解锁的屏幕亮起，仍然没有想看到的消息。
客人更好奇了：“又在看手机，洗手的时候也要看呀。确实不是女朋友吗？”
青年安静片刻，说：“不是。”
紧接着又说：“是喜欢的人。”
客人：“什么！是在追的女孩吗？”
“算是吧。”叶青轻声说，“可能被讨厌了。”
“呃。”女孩欲言又止。
“怎么？”
“……长成这样的追求者还会被讨厌，别的地方肯定有问题。”
闻言，青年稍微挑了一下眉。
他什么都没说，又好像什么都暗示了。
客人的脸猛地烧了起来。
长成这样还…还这种性格的男的！！绝对是！做了特别有问题的事！绝对哪方面有大毛病才可能被讨厌啊！！
“是什么样的女生啊？”她情不自禁问，“可以说说吗？”
“是不喜欢被拿来当谈资的女生。”青年不浓不淡地回应，“不尝尝您的酒么？我今天发挥不错呢。”
问题被尖锐地推回去。
客人意识到问题越界，局促地低下视线，为了缓解尴尬，默默喝起了冰蓝色的鸡尾酒酒。
叶青：“……”
太过了。应该自然地绕过去的。
他一整天状态都很糟。
双手被冷水浸透。器皿早就洗干净了，仍然漫无目的把手放在冬日刺骨的冰凉水流。蓝紫灯光映照，肌肤冷白如冰。腕部静脉紫青分明。
“店长你皮肤好白啊，”客人似乎是乐天派，尴尬没一会儿又开始搭话，“男生很少这么白的！你用什么护手霜啊？”
传统小说