“沉昭宁。”“嗯？”“晚上手机别关机了。”沉昭宁愣了一下，点头，“哦。”不知道是不是因为梁岁淮的这句提醒，沉昭宁误以为他有事要跟她讲，一整个晚上瞥了三四次手机，做题都不能专心。最后一段英译汉被她放弃，她合上书，起身推开房间的窗户，手撑在窗沿静静看了会儿。楼下有不少情侣在挽手散步，沉昭宁莫名想起陈阿姨的调侃，顺势想到在客厅那个不明缘由的吻，脸颊有些热，她探出头，任由晚风拂动两侧的头发。来电铃声在此刻响起。沉昭宁点开，是房东来问下个月是否确定不续租。挂了电话她坐在床边微微出神。三天后，她就要搬过去和梁岁淮同住了。明明一个月以前，他们还是在同学会上都说不了几句话的普通同学。沉昭宁走回书桌旁，拉开最上面的抽屉，里面有一支银色打火机，旁边的烟是她上周回县城买的，塑封严实。她伸手拿出打火机，手按着在桌面转圈儿，脑海里浮现的是那晚梁岁淮靠在车边点烟的模样。那天在ktv她鬼使神差地把包放回了桌面，听着一群人天南海北地吹嘘，目光始终有意无意地落在他身上。直到刘彦姝的电话打来。沉昭宁躲去走廊尽头的阳台，手拢着听筒，接收了劈头盖脸地谩骂。——“你又跑哪鬼混去了？家里来客人了也不知道回来搭把手？就知道在外面野。”明明出门前她是征求过她的同意的。沉昭宁手抓着栏杆往下看，他们的包厢在七楼，因为恐高，她总有一种双脚腾空的错觉。“我马上就回。”“还回什么回？人都走了你知道回来了？我真是倒了八辈子霉生出你这么个东西。”呼吸好像停了，只有心脏在狂跳，栏杆外面的马路一片漆黑安静，像无底黑洞，却有致命吸引力。沉昭宁看得出神。电话那端刘彦姝撂下一句“死外边算了”就挂了电话。沉昭宁不记得自己看了多久，反应过来时一双有力的手臂，捉住了她的手腕。“沉昭宁！”她这才惊觉自己半个身子都探出了栏杆。穿着黑色西装的梁岁淮站在她眼前，表情隐在光影下，看不清。沉昭宁接着他的支撑，从台阶上跳下来，也没解释，“不好意思，站太久，脚有点麻了。”她道过谢就要走。
“等一等。”梁岁淮长腿一迈，几步就走到了她前面，挡住了她去路。沉昭宁个子不矮，她站在原地疑惑地抬头，视线擦过他绷紧的下颔，同他对视。“一起走吧。”梁岁淮顿了顿，“我方向感不太好。”原来是迷路了。沉昭宁表情微滞，半晌，“我带你过去吧。”梁岁淮察觉出她话里的另一层意思，说：“你不进去了吗？”“太晚了，我该回家了。”“嗯。”梁岁淮点了下头，跟着她，路过包厢时脚步却未停，“晚上打车不安全，我送你回去。”“我正好回公司拿个东西，顺路。”见她面露迟疑，梁岁淮补充道。但沉昭宁还是拒绝了，“我家离这不远，不用打车。”梁岁淮被她噎了一下，没再说话。沉昭宁意识到自己的态度可能过于冷淡，于是开口，“那你送我到楼下吧。”ktv的楼下。她走出两百米才想起来自己的手提包还落在了包厢里，沉昭宁慌张地跑回去，在下楼时又撞见他。旋转门前，梁岁淮脱下了外套，单手拎着，另只手正在拨弄一支打火机，火焰蹿上，点燃细长的烟头。他含住，浓白的烟雾从喉咙溢出。她忽然意识到，他应该不是有东西要回公司拿，而是不放心她一个人回家。沉昭宁放缓了脚步。她走过去，叫了他的名字，“梁岁淮。”后者几乎一愣，出于礼貌背过了手，“怎么又回来了？”沉昭宁笑了一下，今晚唯一一次发自内心。“可以给我一支烟吗？”梁岁淮的电话在九点打来，沉昭宁关掉电视，接听，“喂？”“睡了吗？”沉昭宁说没有。电话那端静了两秒，略带沙哑的声音从听筒传递过来，“那下楼，带你去个地方。”沉昭宁瞥了眼窗外，边说边往房间走，“好，我先去换个衣服。”“不急，你慢慢来。”
传统小说