拉开换衣帘，修长的手指挑起车窗窗帘一角，向外张望。
剧组保安拉起的警戒线外，有鬼鬼祟祟的狗仔，有明目张胆的站姐，还有时不时尖叫几声的狂热粉丝。他们无一例外，手里都举着各式各样的长枪短炮，企图拍到任何时候任何状态下安忆书的照片。
安忆书厌恶地皱起眉毛，换上一副冷冰冰的表情，沉声道：“回酒店。”
司机随时待命，听到之后直接一脚油门发动汽车，黑色的加长林肯如游鱼一般滑出片场，朝本市最豪华的五星级酒店驶去。
安忆书仰头靠在宽大舒适的真皮座椅上闭目养神，小助理在一旁殷勤地帮他扇风。
“车上的空调还没修好？”安忆书问道。
虽然没有责怪什么，但小助理的心立刻悬了起来。最近这段时间安忆书的行程太满，去哪里都要保姆车跟着，他跟司机都是24小时待命，根本没有什么多余的时间去修空调。
小助理讪笑着，刚要张嘴解释，安忆书握在手里的手机响了，来电显示foter，是安忆书的经纪人。
看都没看，安忆书就直接按了挂断，从头到尾甚至眼睛都没睁开一下。
小助理提醒道：“安哥，是foter哥”还未说完，电话便又响起来，大有不接电话就会一直打过来的架势。
安忆书不耐烦地啧了一声，拇指划开手机按了免提。foter中气十足的声音立刻从听筒里传出，带着点儿恨铁不成钢的暴躁。
“安忆书！你又挂我电话！”
好像知道安忆书不会理会他的吐槽一样，foter继续自顾自说道：“给你接的真人秀今晚就要录先导预告，你收拾收拾休息下，晚上节目组的人会开车直接去酒店接你。敲重点，是真人秀，他们全程会有摄像师跟拍，在一些角落也会有固定机位的监控，你注意着点儿。”
“知道了。”
挂了电话，车子也刚好开进酒店的地下停车场。安忆书迈着长腿下车，径直进了直通总统套房的电梯。小助理拉着两个行李箱，也跟着走进电梯。
总统套房是个两室一厅的套间，安忆书睡主卧，小助理睡次卧。进房间之后安忆书直接去了浴室洗澡，小助理则在客厅的地毯上整理安忆书稍后要带的行李。
等安忆书从浴室出来，小助理也一切收拾妥当。先导片不长，应该只会录个一两天，他把安忆书要用的东西都收拾在了大号的白色行李箱内。
就在他刚想问安忆书点不点晚餐的时候，门铃响了。小助理刚要上前去开，就被安忆书阻止。
“应该是节目组的人来了，你先回卧室吧，等我跟他们走了再出来。”
小助理闻言拉起剩下不用的行李箱，飞快钻进自己的次卧，砰一声带上了门。
安忆书从猫眼看了下外面，门口站着一男一女，男的肩膀上扛着摄像机，女的带着顶白色棒球帽，是来接洽的工作人员。
门铃又响了一声，安忆书对着墙边的穿衣镜整理了下衣领和刘海，戴上练习了无数次的完美笑容，握住门把手将门打开。
“嗨，你们好！”
他面对镜头挥手，虽然看起来是在给摄像跟工作人员打招呼，但却给人一种透过镜头向未来观众打招呼的错觉。
摄像在屋子里逡巡记录了一圈之后，工作人员又向观众跟安忆书交代几句，安忆书便拉着行李箱，三人一起坐上了去往真人秀拍摄地点的小车。
天色已经黑了，汽车载着他们越开越偏僻，最终停在了城郊的一个人烟稀少的村口。距离村口不远的地方有一栋独栋的三层民房，栅栏门里围着个独立的小院子，院子中间还搭了凉亭。
已经有别的嘉宾到了，他们坐在凉亭那里喝茶聊天，凉亭周围围着一圈摄像，导演也坐在其中。
安忆书也走进凉亭跟各位嘉宾打了招呼，然后坐在角落跟他们一起等着剩下的嘉宾到齐。这期间导演介绍每个嘉宾认识了自己在录制节目期间的followpd，一路跟随安忆书的便是负责跟拍他的pd。
拍了一天的戏，安忆书已经有些累了，他百无聊赖地听着他们闲聊，终于在要打瞌睡之前所有的嘉宾都到齐了。
他们抽签分配了房间，有的两人一间，有的三人一间，安忆书运气好，抽到一个人住的房间。这正合他意，简单洗漱之后就匆匆睡下。
第二天的拍摄对于安忆书来说也很无聊，洗菜、做饭、吃饭、聊天一天就这么过去了，明明是非常无趣的活动，但观众们就是爱看明星们做起来是什么样的。
好容易熬到晚上拍摄结束，安忆书对着洗脸池上方的监控洗漱完毕，关掉灯假装自己已经睡下，实际上却带着烟和火机，一个人走到屋后乌漆麻黑的田间小道上抽烟。
真人秀的镜头太密集，想抽烟只能躲开才行。他其实很不喜欢参加综艺，平日里已经在镜头下暴露得够多了，有闲暇的时间，他宁愿自己窝在家里独处。
夜晚的风有些凉，香烟夹在指间明明灭灭，抽完最后一口，
传统小说