一个没有经历过系统性专业教学的高中生，能独立制造出这个相当精致的智能机器人，本就是件让人觉得不可思议的事。
更不可思议的是，他居然把这个亲手制造的机器人送给了朋友，至少是将很重要的命名权交给了别人。
从短暂的接触里，李雅怡已经勾勒出自己对这位新晋高考状元的初步印象：智商极高，天资卓越，但性格偏冷，对很多人和事都缺乏兴趣，十分符合常人认知里对天才的定义。
她判断这位朋友会是接近采访对象内心的一个切入点。
在接下来的采访过程中，李雅怡按照常规的提纲，询问一些关于学校、家庭、朋友的问题，同时不动声色地将重点引向那位朋友。
即使以采访稿的篇幅长度，不太可能提及其他人，她依然想问。
这是出于她个人对眼前高中生的好奇心。
而且她真的很想知道这个模样奇特的小机器人到底叫什么名字，又会跳什么样的舞。
带着满腔探究欲，李雅怡不断地在笔记本上记录着什么。
尽管裴清沅话不多，但还是配合地回答了她每一个问题。
可李雅怡在收集到越来越多的回答后，心情也随之变得复杂难辨。
果然如她所料，只有在提及朋友的时候，裴清沅的回答会长一些。
虽然大多是一些类似“教会了我很多事”、“对我帮助很大”的模糊答案，没有透露任何与朋友身份有关的信息，但李雅怡听得出他话语里的认真。
她发现那对不在家的父母，在裴清沅的话语里也完全缺位。
她后知后觉地意识到，玄关处并未摆着两双分别属于父亲和母亲的拖鞋，她和摄影同事穿的明显是为客人准备的新拖鞋。
在这场心情跌宕起伏的采访即将结束前，再次认真打量这间温馨客厅的李雅怡，看见那些随处可见的可爱装饰品时，心头已有了截然不同的感受。
采访中，她暗暗确认了裴清沅本人对这些物件并没有什么特别的喜好，可他却任由这些东西安静地待在四周。
会跳舞的糖豆机器人是他送给朋友的礼物。
那些与糖豆机器人风格相似的小玩意，会是朋友送给他的礼物吗？
谁是先伸出手的那个人？
身处在这个主人与陈设显得既矛盾又和谐的家里，浸没在所有看似毫无关联的细节和碎片里，李雅怡渐渐拼凑出了一个她理解中的答案。
在某个瞬间，她几乎抛开了记者的身份，仅仅以见证者的口吻，纯粹好奇地发问：“你喜欢朋友给机器人起的名字吗？”
“喜欢。”
这是表情一直疏离平静的状元，告诉她的第一个隐隐带着笑意的答案。
所以李雅怡在顷刻间便决定好了最后的提问。
“在你看来，这位朋友在你迄今为止的人生中，扮演着什么样的角色呢？或者说，这段友情对你来说有着怎样的意义？”
话音落地，李雅怡和摄像同事都下意识地屏住了呼吸，等待他的答案。
骤然安静下来的屋子里，裴清沅仍然平静地直视着前方架起的摄像机，透明的镜头外，他看见无数金色的尘埃在屋内充盈的光线里起伏浮沉，看见渐渐流逝的过去与倏忽将至的未来。
这个问题让他想起故事开始的那一天。
裴清沅一直记得初见时季桐对他说的话。
——你生活在一本里，起初拥有不那么尽如人意的身世遭遇，但在我的帮助下，你将会改变命运，一步步走上人生巅峰……
他生活在一本里，拥有既定的命运轨迹，这本该是一件恐怖的事。
可是开始时他庆幸于那个小小身影的突然出现，忘了要恐惧，到后来，点点滴滴的相处碎片逐渐填满空洞苍白的生活，再也分不清与现实的界线。
于是裴清沅接受了所有季桐告诉他的事，也接受了所有已到来和将到来的命运。
他喜欢生命里这些真实又生动的日子。
与其他人唯一的不同大概在于，作为里承载了逆袭宿命的角色，他注定要被看见，被越来越多的人看见。
他不是一个喜欢被陌生人注视和揣摩的人。
但裴清沅想，这或许就是天降好运将他带离泥潭的代价。
他同样接受了这一点。
至少他有自由的思维，可以主动选择在什么时候、以什么样的姿态被看见。
所以裴清沅选择这一刻。
采访将要结束，接下来，一切都会流向不确定的未知，他能猜到人们会被什么样的事物吸引，但永远猜不中他们投来的视线里会染上什么样的情绪与色彩。
他不想去猜测旁人会如何看待自己，也不太在乎可能由此而生的种种纷扰。
他只是在用自己习惯的方式回答每个问题，诚实地呈现着此刻真实的自己与周遭的一切。
那是一个遇见季桐后才慢慢成型的家。
和一个从那以后才开始存在的裴清沅。
在这阵显得有些漫长的寂静中，李雅怡没有了采访最开始时
传统小说