林臻留在这个落后的小镇已经快叁年了，原本她只是想待一段时间再回家里，但由于各种各样的原因，最后还是逗留了下来。
小镇的夜来临时，满天的星星，比家里看到的星星还要清晰还要多，她很想念学校的天文望远镜，也许通过它可以寻到她曾经追觅过的那些恒星，但此时的她只能站在操场上静静地看着它们，好像这样的凝视能追寻到曾经的一些痕迹。小镇沉睡了，星空只属于她一个人。
时间好快啊，读大学时没有感觉，出来工作后总会计算已经毕业了多久，然后感慨已经多少年了，也许是学生时代太过珍贵，才会去回想自己已经离开它多久。
她以前没想过自己会成为老师，大学的时候经济拮据，室友推荐她去做家教，她选择了教物理，可能体会过听不懂课，所以学生不懂，她都能明白原因，也教出了好几个成绩不错的学生。后来看到学校有支教信息就过来了。
过去的因，现在的果。
这里很贫穷，黑板是破的，下课铃用的是铁片敲击的声音，没有操场，没有校服，镇上看不到一栋高楼，大多是自建房，还是烧柴火的时代，因为用水麻烦，她给自己剪了个短发。
经常有同学退学，家长希望他们早点出去打工赚钱补贴家里，有很多被早早嫁出去的女孩子，她看了太多的无奈，她知道苦难是不能比较的，还是忍不住想自己已经足够幸运，这样卑劣的想法她深深藏在心里。
在这里拿到的补贴她几乎都给了一些渴望上学家里却没有办法支持的女学生，也许是这样才让她无法离开这个地方，她很想念养育她长大的那一方水土，即使家已经没有了等待她的人。
有点困了，她伸了个懒腰，往自己的宿舍走。
宿舍非常小，只能放一张单人床和一个书桌，她写教案、批改作业都在这张书桌上，它的表面已经胀起，林臻需要拿一本书盖在上面才能保证字迹整齐。
睡吧，她把手机放在床头小声地放音乐，最近不知道为什么总要听着音乐才能睡去。
第二天校长找她谈了一下话，大约意思就是有个慈善基金会这个星期内在市里面挑选了需要帮助的学校，学校选上了，总共6万的补贴，是专门给女学生设的慈善项目。
林臻想了一下，6万够大概20个同学读完高中叁年了。不禁想到高中那个做慈善的富人，对方没有留名，她甚至没有办法答谢。
还有，有新的支教老师来了，她可以选择离开了，听到这个消息，林臻没有太欣喜，反倒有点茫然，就这样结束在这里叁年的生活吗？
校长想拜托她最后一次，让她跟自己一起劝一下家长，给这20个学生继续学习的机会。因为林臻比较年轻，跟学生更熟悉，多20个人就多20个希望，林臻当即答应了，就当是离开前做的最后一件事情吧。
在这里的最后一节课，她在下课前十分钟告诉了学生们离开的消息，一再叮嘱他们要好好学习，掌握这最后一次改变命运的机会，已经有人哭出了声，其实她也有点忍不住情绪，但她还是忍了下来，作为老师太感性并不是好事，她也许应该像丁老师那样，给学生一个沉稳扎实的印象，让他们更加冷静认清目前的状况。
她选择了脱岗才去做最后一件事，跟校长两个人选了20个名单，她看着名单以外的人，过去经历过很多次的无力，当时的她不知所措，无法整理自己的情绪，后面才慢慢释怀，她跟学生讲，毕业后如果可以，要回来建设家乡，如果不能，有能力的话资助一下家乡的孩子，这是她能想到的改变当地的办法，一个人的力量太渺小了。
后来20人的名单又经历了几次的增减，被划掉的名字都叫无奈。她们花了几个月的时间才找齐了20名女学生。
林臻告别了校长，踏上了去丁老师家乡的旅程。她买的是火车票，需要坐20个小时才能到，火车上有很多没有座位的人，林臻看着他们坐在自己的行囊上靠着车壁睡得七歪八竖的，有的手撑着脸垂着头，有的仰着头张大了嘴，车厢里充满了疲惫，她睡了一阵又醒过来，再也睡不着了，盯着外面飞快掠过的树。
下车的时候是丁老师的女儿接待的她。她们打了辆车，离开了人头攒动的火车站，一路上高楼变成了平房，这里的一切都很陌生。渐渐地路变得崎岖不平，她们跟着车晃来晃去，最后在一个村庄口停了下来，林臻背着大行囊走进了这个安静的村落，丁老师早就在村口等着她们，林臻看到他忍不住想哭，红了眼睛。
“走吧，饭熟了”，丁老师招呼她们，还想帮林臻拿背包，林臻连忙拒绝了，他已经是一个68岁的老人了，头发都白了，皱纹也多了，不过人还是很抖擞。
丁老师的爱人张阿姨是第一次见她，拉着她的手要她坐下吃饭，张阿姨的手好暖啊，笑起来温温柔柔的。饭菜做得很丰盛，张阿姨说这些菜都是丁老师的拿手菜，说他听到林臻要来，一大早就起来去市级买好了菜。
好饱的一顿饭。
饭后她拿出特地在支教当地买的土茶，也不知道丁老师喝不喝得惯，丁老师拿了眼镜，接过去瞧了瞧
传统小说