七年前，左斯年在梁佑瑾走后，沉默了很久，沉浸在画画中，除了上课做实验临床实习，基本不交流。后来接受心理咨询师的建议，每周去儿科医院做公益，带着小朋友做手工画画，他慢慢被这些粉嫩的团子们治愈了，他常问大胖，啥时候让左斯月生个大外甥，好让自己好好疼疼。
放不下梁佑瑾，可是又毫无办法，如果开启新的感情能够遗忘，是不是就不这么痛苦。
平心而论，左斯年长着一副好面皮，常年健身习惯让他一身腱子肉，穿衣显瘦脱衣有肉，娃娃脸和金刚身形成了鲜明的反差，工作时候学霸一枚，而生活中又很二次元很单纯，还是很有市场。
他开始交女朋友。但是说不上为什么，总觉得和她们隔着一层薄雾。他觉得那些女人爱的不是他，而是一个伪装的人设。为了维持这个人设，他很累。
外科医生不是什么斯文败类，禁欲清流，就是一屠夫，和庖丁差不多的行当，但又需要高度的精准、责任心，如走钢丝，如履薄冰。当住院总那会，可不就是总住在医院么，一周七天五天都没办法回家，活生生把同城关系过程了异地恋，和女朋友约会时候，电话响个不停，不知道女孩子因此翻了多少白眼。
好的爱情，是强强联合，是实力相当，是并肩同行，道理他都懂。
但相处起来舒不舒服真的骗不过自己。
他不想当什么高帅富完美男友，时刻端着，也无意维系身上的职业光环，那就是一平衡了理想和现实的营生。左斯年也想回家乱扔袜子，窝在沙发上打游戏，和爱人一起看漫画哈哈哈，然后周末一起睡到日上三竿，再回到左爸左妈那里等着投喂，当个米虫。
能躲在爱人怀里当个巨婴，想想都滋润啊。
女人们没有关心他来时的路，只去设计未来。好的爱情是以真心换真心，但是这东西，左斯年枯竭了，他付出不了真心了。他困在了茧房里。他的女朋友们都骂他，左斯年，你没有心。左斯年总是无辜：你要我滚，我滚远了你又说我甩了你。
咨询师问他，有没有一个对你来说很重要的人，左斯年哭了：我一直以为没有。但是我才发现她慢慢渗入我的生活，我很想她。
梁佑瑾发现，搞男人不如搞钱，男人会变，但是事业永远会忠于自己。她只是数学差了一点，物理学不明白，但这些并不耽误她变成一个营销鬼才。梁佑瑾凭借着厚脸皮好心态和好口才，本科开始一边上学一边参加NGO组织和企业实习，硕士毕业实习就进去了J司。
在J司左右逢源，一路升到E国市场总监，调整架构，大中华区域拓展新的任务，梁佑瑾兜兜转转，竟然回到了故乡。
压箱底的那本素描画册，梁佑瑾偶尔仍会翻开，那是左斯年的速写，送给自己的十八岁生日礼物。
画册中的主角只有一个人，苦恼的做题、趴在桌子上睡着、一边抠脚一边看电视、穿着睡衣敷面膜、骑自行车、夏天满头大汗坐在弄堂吃雪糕
那个人，就是梁佑瑾自己。
第一次看到这本画册，梁佑瑾以为守得云开见月明，明月有心，沟渠也看得见，她笑着哭了。所以她才有勇气在那次野外宿营勾引左斯年。
但那段岁月，梁佑瑾已经不想再回首了。左斯年的躲闪，逃避，暧昧不清，无时无刻不在提醒自己的廉价。
传统小说