他置身在人群之中，周围人山人海，视线定在对方身上，时间仿佛在此刻停止。
人群把他们阻隔开，对方的目光不会在他身上停留。
没有姓名，没有交集，没有关系。
这原本就是理所应当的事情。
阿尔什克忒爱上了耶稣神，祈求神的怜悯，妄想把神使占为己有，此为重罪，后来他被打入了地狱，终年受烈火焚身，在地狱反省罪过。
此时此刻难以忍受。
他成了阿尔什克忒的化身，受烈火焚身，想要台上的少年看他一眼。
但是他能做到的，仅仅是花费攒下来的钱，买一张火车票，远远地看一眼对方的演出。
他仿佛成了茨威格笔下的女人。
“我的心始终为你而紧张，为你而颤动，可是你对此毫无感觉，就像你口袋里装了怀表，你对它紧绷的发条没有感觉一样。这根发条在暗中耐心地数着你的钟点，计算着你的时间，以它听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在它那滴答不停的几百万秒中，只有一次向它匆匆瞥了一眼。”
如同短暂地做一个梦，回到凌乱低矮的家中，梦很快就破碎了。
他不过是出去了一天，父亲找不到人泄火，对奶奶动了手，奶奶因此住了院。
住院为奶奶做了身体检查，检查出来癌症晚期，不幸会堆积在一起接踵而来。
那时候他尚且没有那么游刃有余，少年时期心神脆弱，会把事情的必然发展推在自己的身上。
很简单地，只因为他外出一次，原来喜欢这种事情也是要为此付出代价的。
无论是金钱，还是时间，精力，对他来说哪一样都没有资格消耗。
白天上学，放学睡在医院走廊照顾奶奶，周六日去打工，老师给他介绍了补习班的兼职，偶尔他会接物理比赛的代考。
代考给的费用很高，用他解出来的答案为某些人提供便利，哪怕没有他的姓名，却能缓解他的经济压力。
物理比赛在下半年参加的很少了，最后一次比赛是山城举办的星云奖。
如果能拿到这个奖的话，他差不多可以申请保送。
医院的忙碌让他精疲力尽，没有时间想其他，何况父亲还会在家里找事，为他制造困扰。
星云奖没有意外地拿到了第一，他在这方面很有天赋，做实验比其他功课更加容易一些，电路线板、光度计，超导电流阻隔与传感反应。
这次的奖杯比原来的更加有意义一些，物理学改变世界，创造了宇宙万物的构成物质，诞生了人类的璀璨文明。
上面有一簇小小的星云，是宇宙星系之一，银河在边缘倾落，杯口反着镜面银光。
他因此有些犹豫，这可能是他参加的最后一个比赛了。
“那是山城的学生，看起来平平无奇，居然拿了第一。”
“山城的教育一直比较落后，但是他很厉害，据说每场比赛都是第一。”
“……可惜没见他拿过奖杯，既然能参加比赛，不会连奖杯的钱都拿不出来吧。”
“好像是因为奖杯扣在比赛奖金里，他用奖杯换钱了。”
“……我靠，穷疯了？”
他因为没拿过奖杯已经出了名。
最后还是把奖杯还了回去。
然而主办方却没有要。
“路同学，已经有人为你支付了奖杯费用，前来参加比赛的林微寒同学，他说不需要你的感谢，请你今后继续努力……”
他抱着奖杯怔在了原地。
原本已经没有了交集，为什么还要做多此一举的事情。
绷紧的发条在此刻骤然崩塌，他仿佛能听见自己的心跳声，一声又一声，只是施舍给他一个奖杯，仿佛再次给了他渺茫的希望。
“您好，我很感谢他……请问您知不知道林同学的联系方式……”
“他的私人联系方式不能给你，但是可以给你他的邮箱，林少爷很喜欢和人学术交流……前提是能为他提供有价值的信息。”
他抱着奖杯回去。
回去的路上轻飘飘的，仿佛置身在云端，奖杯抱起来很沉重。
这是……唯一独属于他的奖励。
手掌里紧紧攥着纸条，上面的字符他路上已经背了下来，纸条在掌心被汗浸湿字迹稍稍模糊。
低矮的巷子，逼仄的角落，空气中弥漫着酒精气味，带着腐烂和脏污的地面。
他回到了家。
奶奶在医院，酒瓶在他身边落下来，对方嘴里骂骂咧咧，都是一些不堪入耳的话。
他把奖杯放进了最角落的保险柜里，在他合上保险柜的那一刻，后脑勺随之传来钝痛，温热的鲜血流下来，脑袋磕到桌角，眼睛随之被糊住。
黑暗的角落，男人沉沉地睡过去，他为自己包扎了伤口，昏暗之中，只有手机屏幕亮起了微弱的光。
桌上是没有写完的物理题，他的字写的很漂亮，起的网名叫做
传统小说