嘉嘉也很想在曾经的同学面前表现出从容自信、谈笑自若的样子。
可是这种对别人来说轻而易举的事情，她总是做不好，还老是让人嗅出她身上忸怩作态的小家子气。
向峻宇见他们同学之间这么生分，倒是不太意外。方嘉嘉那么不爱说话的人，很难想象她有什么来往密切的社交圈。
他朝身后的叶朗看了一眼，发现那个人也朝自己看了过来。
人来人往的流水席上，悲伤也很散漫，没有太多哀恸的味道。
陈老师那张笑容和善的遗照，在堂屋正中间看着院子里的大家围坐在流水席上家长里短。
方嘉嘉看了一眼无法再教书育人的“陈老师”，可能因为他的笑容太过温暖，她的内心竟泛不起丝毫悲伤。
她又看了一眼师母，或许是葬礼的忙碌和村民的喧嚷，也将她脸上的悲伤冲淡了些。
可能，这就是举行葬礼的意义吧。一群人用忙碌和吵闹帮生者慢慢驱散死亡带来的伤痛。
向峻宇和师母聊了几句之后，就被几个邻村的老同学拉着问东问西。
翠凤婶已经和几个大婶哄哄闹闹地坐着聊起来了。
周希沛和李晓虹带着叶朗走向了师母那边。
曾经的初中同学和初中老师散坐在不同的桌席，他们都在和身边的熟人有来有回地自如交谈。
方嘉嘉攥着兜里的挽金，没发现席间有空余的位子。她的脚趾狠狠抠着鞋底，不知道自己该坐哪儿。
我该坐哪儿？一直以来，无论在哪儿，她好像一直都找不准自己该处的位置。
眼前的人似乎都没有这样的困惑，他们自在地落座，轻松地交流，总是能在第一时间就找到对话的伙伴。
他们，好厉害。
“我不抽烟。”向峻宇推了别人递过来的烟，朝方嘉嘉看了一眼，然后又看了看席间。
她好像没找到可以坐的位置。他刚想朝她走过去，看到她转身钻入院子的侧门，往屋后去了。
方嘉嘉经过了水蒸汽缭绕的厨房，经过空空荡荡的猪舍，绕过了鸡鸭打架的菜园，在这个院子的最北侧停了下来。
再往前走，就要爬坡上山了。
她靠着那面薄灰覆盖的砖墙坐了下来，仰头望着山坡上的那颗柿子树。
枝头那个干枯发黑的柿子，摇摇欲坠。
它是酸的还是涩的？它会在掉落后腐烂？还是会在腐烂后掉落？它好像，被全世界遗忘了。
方嘉嘉从牛仔外套的口袋里摸出了一包烟，一盒火柴。她不抽烟，也不对尼古丁上瘾。但是公司里不抽烟的设计师太少了。
后来为了显得合群一点，她也会经常随身带烟。
成年人，除了足够的人民币，还需要被迫储备社交货币。
同事约她去天台抽烟时，她就会点燃一根，任由香烟慢慢燃烧。
看着那缕轻烟在风里慢慢散去的样子，她会不自觉地会说出一些平时说不出来的话，偶尔也会毒舌地吐槽老板，刻薄地痛骂甲方。
平时乖巧寡言的女孩儿，当她的手里拈着一根燃烧的香烟时，仿佛突然就拥有了放肆的依凭和底气，拥有了“出格”和“撒野”的心理依据。
她邻桌的那位男同事卡卡曾开玩笑说，“方嘉嘉点燃一根烟就能召唤出了第二人格。”
“如果不是办公室禁止吸烟，我愿意每天在桌上点着三根烟，烟火不熄地供奉那个毒舌的方嘉嘉。”
从方嘉嘉指间升腾的轻烟里，摇曳着一些模糊的影像。
乡村里的有些大人，总以为小孩子听不懂他们的闲言碎语。
方嘉嘉很小的时候就知道，她和爸爸都是那个家里的寄生者，他们家住的房子姓“向”。
每次听到身边的同事用“女人上桌吃饭”这种话玩梗说笑，方嘉嘉都笑不出来。
向文楷上高中之前，方嘉嘉很少上桌吃饭。
方建兵一年四季多在工地餐宿，家里常在一起吃饭的也就三口人。
她记不清了，到底是二年级还是三年级开始养成的习惯。每到吃饭的时候，她就自觉装好饭菜，端着饭碗坐到小卖铺收银柜台的那张木椅上。
王秀荷忙着给儿子夹菜添饭，喋喋不休地对着向文楷奉送母爱。
有人进店买东西，方嘉嘉就放下筷子，收银、找零。还要小心翼翼地护着饭碗，生怕话多的客人把口水溅到自己的碗里。
她会努力在王秀荷吃完饭之前先搁了饭碗，不然就会被妈妈从收银柜后面的椅子驱走，让她坐回到餐桌上吃饭。
和向文楷同桌吃饭时，她的椅子上仿佛长满了刺，桌上的每道菜里也像是长出了冰碴子。
向文楷上高中之后，方嘉嘉觉得他把那道无形的压迫感也带走了，就连家里的空气都变得自由了。
她慢慢习惯了一开饭就上桌吃饭，听王秀荷在饭桌上唠唠叨叨。
初二下学期的那个下午，方嘉嘉正坐在桌边吃饭。看到高
传统小说