它，却总在我看报纸的时候缩在我脚边，我试图像其它人一样摸摸它的头，但它很抗拒，见到我就不停叫唤。它的生活很简单，吃了睡，睡了吃，高兴了就绕着屋子跑，不高兴了就对着我叫唤。
它和我不亲近，却讨所有邻居喜欢。它可以对任何除了我之外的人摇尾巴，所以并不需要我喂食，也能吃得很饱，在院子里开心地跑。我知道它可能不太需要我，因此曾无数次试图放逐，松了绳让它流浪，可当我独自一人坐在没有它的家，脚边的空荡，让我体验到从未曾恐惧的寂寞。
从它出现在我生活里开始，我体验到了何为热闹，它永远有用不完的精力，花不光的力气，它旺盛的生命力让我嫉妒。我试图让它像亲近旁人一样亲近我，可无论我怎么努力，它都不太喜欢我。它是我的唯一，我却不是它认定的主人。
我趁它睡着的时候偷偷抱它，睡着了的“笨蛋”很乖，在我怀里也无知无觉，不像平时醒着时一见我就不停叫唤，哪怕我捏它肉嘟嘟的肚子，也能睡得咕噜咕噜的打呼噜。
时间是日复一日机械式地的运行着，“笨蛋”依旧在这些普通的日子里，与我若近若离又相互羁绊。诚然，我曾主观的认为自己是上位者，但它带来的变化，让我对这一角色定位产生了一丝动摇。那些我捉摸不透的，类似寂寞飘忽的情绪，也非完全无解，貌似只要笨蛋在我身边，飘忽就平生出陆地，寂寞就安稳靠岸。原来，是我不能没有它。
当它飞奔进我的原野，咬碎疮痍的荆棘，种下朵朵玫瑰，一点一点展开我蜷缩的世界，荒原被盛开的美丽吞噬，我开始期待无望的未来。习惯看它在绚烂的玫瑰园里奔跑，我该怎么重回荒芜？
传统小说