她一个人待在房间里，不说话也不出来吃饭，不管两个男孩怎么敲门。
三十天只剩下五天。
这天，宁宿一出门被一块从天而降的巨石砸倒。
那巨石有他百倍大，能完全把他砸成肉泥。
宁宿在巨石下躺下了半个小时，从另一边挖坑出来了。
这天，大平层中。
祝双双正和吱吱一起并排坐在窗口，看外面的车水马龙。
吱吱脑袋靠在她的肩膀上，在阳光晕出的一个个彩色小光圈中，看她闪着光的发丝。
“姐姐。”他叫。
“嗯。”她一边织着围巾，一边应他。
“姐姐想下棋吗？”
茅草屋里。
季明瑞在教岁岁认数字、算数，“你连这些都不会，以后连冥币都不会花，这是最基础的，一定得学。”
“对了，你有国外朋友吗？要学外语吗？”
“少壮不努力老大徒伤悲，我像你这么大的时候，已经会说三国话了。”
岁岁痛苦地趴在书桌上，不想说鬼话。
平房中。
孟江躺在床上，身上盖着又紧又密的白绷带。
他问：“阿伊，你当时就是这么被杀死的吗？疼吗？”
阿伊说：“疼，他们一直收紧，感觉骨头都被裹碎了，还闷闷的，喘不过气来。”
海景房中。
蜡像小人跑到正看书的师天姝旁边，问：“我们还不走吗？”
师天姝说：“别急，我很快就能带你到其他世界了，你会看到更广阔的天地，过往会被挤成一粒小芝麻，无足轻重。”
阴暗楼房中。
蛊婆正在一个怪物小孩身上养虫子。
胎记男孩害怕地半躲在卧室门后，过了许久，他颤颤巍巍地走过来，手里捧着一支蜡烛。
微弱且颤抖的一小簇烛光，为蛊婆照亮了一方并不刺眼，恰到好处的小天地。
蛊婆转头他。
男孩脸上有一块黑色胎记，覆盖在一个右眼眶上，但这不影响他眼睛的美丽。
就像那个男孩的一样。
很奇怪，最初他觉得他像他，现在他觉得他像他。
可能是因为这个为他举着蜡烛的男孩，在他心里从肮脏变得美好。
三十天只剩下四天。
这天宁宿穿着短袖短裤在泳池里游泳，忽然一块块冰块从门外飞进来，“嘭嘭嘭”砸进泳池。
清水哗啦啦溢出，两百平的泳池被一块块巨大的冰块填满，并堆成一座巨大的冰山。
缭绕的冰气在蒸腾。
等鬼生移冰结束，已经过去了四个小时。
他戳了戳浮出冰水的男孩胳膊，又戳戳自己的胳膊，睁大眼睛，脆生生道：“一样凉！”
这天晚上宁宿又闻到了鲜血和新鲜的死气。
在一间土豪风装修的房间里，十分不和谐地布置了很多瓶瓶罐罐和蒸馏器皿，如同一间化学实验室。
一个女玩家身体最后一部分被火蔓延。
一个戴着眼镜的女孩一隻胳膊抱着一个瓶子，另一隻胳膊举在罐子前，手指滴滴答答向里面滴落不明液体。
她喃喃道：“马上我们就可以永远手拉手一起玩了。”
三十天只剩下三天。
宁宿午睡时，房间各处出现无数隻毒蛇。
它们从屋顶上掉下来，从窗户里爬进来，从墙角钻进来。
全部慢慢爬上床。
各色花斑的毒蛇们涂着蛇信子向宁宿靠近，只需要轻轻一口，就能把人毒死。
这天晚上，鬼生敲敲曼曼的门，“朋友，小骷髅，来玩。”
当天晚上小骷髅乐队又来了，依然在草地上开趴。
烧烤趴。
一条条毒蛇被架在火上烤，配上宁宿十八年研究出来的秘製烤料，肉香四溢。
这一天的聊天主题是，什么时候的人肉最好吃。
这一天，童话镇新添加一名成员，而玩家少了一位。
土豪房间里，一个正常一点的戴眼镜女孩，拉着另一个洋娃娃女孩的手。
她们终于达成永久伴生，可以一直牵着手玩了。
三十天只剩两天。
这天凌晨刚过，鬼生还在睡梦中，宁宿被四个骷髅从房间里抬了出来。
别墅大院子里，无数个骷髅人正站在那里。
密密麻麻的骷髅举着火把，围着一个火架，火架旁边正安静地站着一个白裙子小女孩。
宁宿被骷髅们倒立绑在火架上，他头正对着一堆火，火旁是一个瓷罐。
宁宿知道，这是小女孩死去的方式。
丧尸不怕火烧，可是一个四岁的稚嫩的孩子怕。
火烧了很久后，完好的宁宿看到小女孩眼睛里又湿润了。
不是血蒙蒙的鲜血，而是清澈的眼泪，一滴滴向下落。
视线中的画面，在火苗中扭曲氤氲。
如果连自己死去的方式都用了，她再也想不到更恐怖更厉害的方法了。
传统小说