从前的伍桐不敢想，有朝一日，她会以“共犯”的身份，坐在沉泠房间的床上。沉宅的家居未被挪移，似乎还有人在打点照应。沉泠让她呆在这里，自己去了书房。
她问他要去干什么，沉泠说：去烧一件东西。烧完了，他就能回学校了。
伍桐翻过身，趴在被子上呼吸。脸埋进枕头里。这确确实实是沉泠的味道，混着莲香与薄荷清。她曾翻遍超市去找相似味道的沐浴露和洗衣液，最终无果。
时过境迁，暗恋者的行为不再让她可耻，这样做仅仅是悼念。过去那个谨小慎微的伍桐，把关于沉泠的一切当做梦想，她满足她实现。更多精綵好妏洅&8471;&245;18&9373;t&9426;&245;&8499;韣jiá鯁噺梿載 請収&15732;蛧圵
可实现之后——她望着天花板，心绪如河一般平静。
不平静的是河底的暗流，翻涌席卷着更深的欲望。她现在，是要他匍匐在她身下，眼中只有他。她站起身，观察房间。
为了不让隔壁发现有人闯入，沉泠只为她开了一盏落地灯。
他的房间色泽黯淡，整洁又混乱。混乱的是，一面墙上七七八八贴着摇滚乐队海报，有些伍桐可以认出来：nirvana，oasis、br……剩下的就看不明白了，版面上写着drea theater、x-japan？书架很高，中间两层全是cd和dvd，伍桐上去翻看，基本上也是重金属摇滚。还掺杂着老港乐、坂本龙一、巴赫，口味很杂。
杂书伍桐便见得多了。他的书桌里总是藏着一些，每周都会更换。有武侠小说、漫画、音乐杂志种种。从春天开始给他送牛奶，度过一个四季，她能窥见他文学爱好的转变。早期他爱读日本文学，太宰治、村上春树、三岛由纪夫……后来慢慢转向拉美文学。放在他桌中时间最长的是《百年孤独》。
在他消失前的最后，喜好竟然向女性化转变。漫画书里多了《nana》，而那时他读的最后一本书，应该就是书架上放着的这本《不能承受的生命之轻》。
沉泠语文好不是没有原因。他的作文虽然不会印刷成册年级传阅，也从未下过五十分。
伍桐从架子上抽出这本书，顺利地打开来。
没想到更顺利地看见，在270页这里夹着的书签，就是暑假前，她放进他桌子里的贝斯拨片。白色拨片上面印着蓝色苹果核，是她画的。为了配他的蓝贝斯。
那是她送他的唯一一件礼物，在他生日那天。她今天就是要拿走几样东西，一个是这个拨片，另一个，是她的那封情书。
书页上划痕潦草，将这句话引至伍桐眼前：
“特蕾莎像暴君般独霸他的诗化记忆，将其他女人留下的痕迹一扫而光。”
这本书伍桐粗略读过，特蕾莎是托马斯的情妇，情与欲对她来说很沉重，对托马斯来说却很轻盈。特蕾莎总是梦见自己和其他裸体的女人一起绕着泳池走，她们每个人的身体都一模一样，而托马斯是那个高高在上的决裁者。
不过这本书中的最后，托马斯以重渡轻，选择了与特蕾莎两个人在一起，不再与其他女人产生性爱关系。
这是什么？宣告许咲伊独霸他，两人相爱做爱共赴情爱之峰吗。
伍桐合上书的同时，门开了。
沉泠走到她身边，匆忙将她搂住，力道很大。
伍桐闷在他胸膛，感觉他的手指在捋过她的头发，而他的身体微微颤抖，心跳捶打在她胸前。看来他是真的完成了件大事。
“伍桐。”他的鼻息扑在她头上，“你想不想弹琴？”
“我弹琴？”伍桐纳闷，“行吧。那你把这本书和这个拨片送给我。”
沉泠松开她，看清她手中的东西，二话不说答应道：“好啊。”
原来她喜欢这种书，原来她真的喜欢苹果核这种图像。
可到底是为什么？他的心很不安宁，她越神秘，他就越不安宁。
“你不顺走点有用的东西？”他勉强地笑着，看见时钟上分钟划过“8”，已经十一点四十，要来不及了。于是又说，“你喜欢就好，等会儿挨个房间给你偷。”
“怎么能叫偷——”伍桐的话变成轻呼。沉泠忽然将她拦腰抱起，向楼下走去。
走到楼梯上，那种悬空感很可怕，伍桐只能抱住沉泠的脖子依靠。不敢看下面，眼睛也只能埋进他怀里，沉泠却还故意兜了兜她。
“喂！你再这样我把你家琴砸坏。”她生气，但被他威胁，搂得更紧。
沉泠被她锤了一下，闷哼一声笑出来。
走到琴房，他才轻轻将她放在琴椅上，又轻轻地说了句对不起。
沉泠坐在她身边，长指掀开琴盖。
十根长指很快找准位置，伴随着脚底下压，众音沉鸣一响，将伍桐在昏暗中迷蒙的神经震醒。
随后熟悉的鸣脆音符流动起来，简单的一首《致爱丽丝》。
大街小巷，处处可闻。八音盒刮过的齿角是《致爱丽丝》，水晶球旋舞飘白的是《致爱丽丝》。
传统小说