人，除了单位每年组织来祭拜，平时很少有人来。
山上呼呼刮着风。
一口吸进来，全是凉气，林启被呛了几口，捂着嘴抬头。
墓碑上一张慈祥的脸正笑盈盈地望着他，是他俩的爷爷。
林恒之是抗美援朝的老兵，当年为国家抛头颅洒热血的时代已不为人道，留下的老兵越来越少，几位老军人偶有聚会，总常叹，一番相聚一番老，已无几多日，每年的合照上，总能少那么个把人。
而如今现世安稳，许多人早已忘却了历史，林恒之在世时，就爱给这俩孙子讲些当年抗战时期的事儿，还有当年为了救他而牺牲的排长。
林恒之常说的一句话就是，「我们不怕苦不怕累也不怕牺牲，就怕死了没能把国旗扶稳。」
林启一下就哭了。
没忍住，直接蹲下去，掩面嚎啕痛哭。
林陆骁平息了情绪，嗓子也沉了，「你知道每年有多少缉毒警察牺牲吗？」
林启哭崩溃了，眼泪哗哗淌。
山间的风呼涌而来，林陆骁的声音更沉，彷佛从天光那头传来。
「你知道为什么缉毒警察死了不能立墓碑？」
林启闷声哭。
「因为怕毒贩顺着前来祭拜的亲属报復！」
「你知道你吸一口大麻，里头搀着多少缉毒警察的血！？！」
「你知道你吸一口大麻，毁了多少家庭？！」
说到最后，林陆骁脸也沉了，像是放弃了一般，低头看一眼林启，眼里冷透了。
「说是和平年代，你知道多少地方遭受战争的侵害？！你去过那么多国家，你见到了和平世界的繁荣昌盛，也见识了资本主义的作风，你他妈倒是有空去边防看看啊！你去看看那些每年在边境的营地里风里雪里站岗放哨的士兵！他们没有亲人吗？！」
他们用命守护的东西。
就是被你们这么践踏的。
林启，你真让我失望。
说到最后，林陆骁搓了一把脸，吸口气，自嘲地笑笑：「十年饮冰，难凉热血，你这一下，真是把我凉透了。」
那下是真凉了。
「爷爷总说的那句是什么。」
林启是真痛，哭伏到地上，可他明知自己错了，他也知林陆骁不会原谅他，他发现自己真懦弱，连句对不起都说不出。
不等他回答，林陆骁又道：「一寸河山一寸血，十万青年十万军。」
这话是抗战时老兵常喊的口号。
林恒之甚至后来写了对联挂在书房的门口上，每天总能瞧上一遍才心安。
「男人，不是你这么当的。」
……
林陆骁开车回家，车还没停稳，就看见楼下站着一姑娘。
南初长裙大衣，露出小腿，在寒风中瑟瑟发抖，缩着身子，见他的车灯在门口打亮，咚咚咚跑过来，敲着他的车窗。
干脆道：「我来啦！」
传统小说