一日，夫子就曾说，手中笔为百姓行，身下足为百姓奔，心中火为百姓燃。
若有一日，君不君，臣不臣，民以何民！
百姓何辜！
晚间的菜肴丰盛，唐家自从商后，吃穿用度反倒比当官时宽裕。一道野菜被特意摆在中央，庭院中有几株桂花树，围着一棵高大的玉兰，玉兰花期将歇，只有两叁朵与命运僵持着不愿意败。
“你母亲那晚来赴宴，原是满脸严肃，再看到我准备的餐食后，她哈哈大笑，甚至还夸奖了我。”刘芳凝为她夹了道嫩菜，接着赧然一笑道，“我不过是一个后院的妇人，哪担得起秦将军的夸赞。谁知她竟说，‘女子在后院与在朝堂、在沙场并无不同，做得好便值得称赞。’”
“从未有人这般对我说过话，你的母亲她太，太好了。”说着说着，刘芳凝的眼眶微红，渐渐有些泣不成声。
“她在席上特意问了我的名讳，我担不起，说道我是唐刘氏，你说我的名字怎敢说出口，让她听呢？”
唐诗意在旁眼角也湿润了，她为人子女、妻子、父母，自然明白普通女子的心酸与不甘，她为母亲递上帕巾。刘芳凝接过沾去泪珠，她步入中年，家中又遭如此劫难，当时唐府凋落，唐房消极沉闷，她身为女子竟有胆子挑起重振门楣的担子，幸好女儿懂事，女婿支持，她便咬着牙度过那段艰难岁月。
“我叫刘芳凝。芳是芳草的芳，凝是凝视的凝。”
“好名字！秦霭禾，幸会！”
那个在庭院中大口喝酒的身披轻甲的女子的音容笑貌似乎还在眼前，那天的月亮很圆很亮，她沉浸在得到钦佩之人的认同中，不知岁月无情，人间已暮，那人已死。
刘芳凝喝不惯酒，她今日已饮了叁杯，眼泪被剧烈的辣意呛出她也浑然不知，身旁的唐房想劝阻却在开口时泪意翻涌，他与秦将军同为人臣子，他自然明晓她的死多么荒唐，又多么现实！不过是君要臣死，臣不得不死。
传统小说