曾经意气风发，出门都要涂上两层发胶的好友现在光秃秃的脑袋，一点责怪都说不出来。
他是合伙人，一定要追究，没有及时悬崖勒马，也算过错。
朋友粗糙地问了几句大家的近况，谢司晨说都已经处理好了。
“那你呢？”
“我要回去了。”
回去哪里？
朋友愣了一下，才想起来，谢司晨并不是京都人。
他在另一座发展尚可、生活节奏缓慢、竞争不激烈的城市，有自己的避风港。
他本可以顺遂地沿着小溪摇摆，不用经历这场风浪。
剩下的十几分钟里，他们几乎没有再开过口。
最后狱警敲了敲门，提醒时间到了。
谢司晨站起来，说，“哥。”
“嗯？”
“那我走了。”
他不看最后一眼，径直离开。
身后拍打玻璃的声音却钉住他的脚步，在狱警冲进来，以为有什么突发情况的场景里，混乱的背景音掩盖不住朋友接近嘶吼般的呐喊。
“谢司晨！”
“……人生何处不青山？”
人生何处不青山。
人生处处是青山。
他走出铁门，外面就是遍地以前觉得奢侈的阳光和树木。
谢司晨没再犹豫，开始奔跑。
那是华润的工作人员第一次见到他。
气喘吁吁，脸色苍白。
徒像个溺了水，挣扎许久终于摆脱密度与浮力爬上岸的幸存者。
他们根本没办法想象，那个连面试都迟到、正装也不穿的年轻男人，日后会登上怎么样的阶梯。
就像向思缪没办法理解他接近自取灭亡的放弃。
可谢司晨知道自己要什么。
传统小说